



# ఆంధ్రప్రదేశ్ తుఫాను బాధితుల నిధికి

*ఆంధ్రప్రదేశ్*

వ సూ శం

1-12-77	ముఖ్యమంత్రి నిధికి	రూ	1100-00
16-1-78	ముఖ్యమంత్రి నిధికి		720-00
10-1-77	ప్రధాని నిధికి		116-00
4-1-78	విశాలాంధ్ర నిధికి		1022-00
12-1-78	విశాలాంధ్ర నిధికి		1200-00
మొత్తం రూ.			<u>4158-00</u>

## వి వ రాలు

మద్రాసు మెహతానగర్ ప్రజానాట్యమండలి	
కాబి ద్వారా వసూళ్ళు	1200 00
శ్రీ కె. జి. కె. మూర్తి ద్వారా బి ఎన్. కె. ప్రెస్	
సిబ్బంది రెండవ దశా	350 00
శ్రీ వై. వి. యస్. యస్ ఎస్. మూర్తి ద్వారా	40.00
శ్రీ యు. జి కె. సాయి ద్వారా	116 00
శ్రీ బి. హెచ్. ఎస్. నారాయణ మూర్తి ద్వారా	
బెహెన్ నుండి వచ్చిన మొత్తం.	720.00
శ్రీ బి. జి ప్రసాద్ ద్వారా	37 00

# అభ్యుదయ

సంపుటి : 2 \* ఫిబ్రవరి 1978 \* సంచిక : 2



దేవులపల్లి  
కృష్ణశాస్త్రి

నేటినుండి ఏనాటికి  
వీటి తలుపు మూయకు!  
కోటిమంది వచ్చినా  
చోటున్నది తోన!  
ప్రతి రోజూ వత్సరాది!  
ప్రతి మనిషి ప్రేమాతిథి!  
చెరగనీకు పెదవులపై  
చిరునవ్వుల అహ్వనము  
ఎంత చిన్నదో లోకం  
ఈ హృదయంలో ఇమిడింది  
కోటిమంది వచ్చినా  
చోటున్నది తోన!





“ పొద్దు ప్రమానం కనిపించే  
పక్కంటి వారి అమ్మాయి  
పామై కరుస్తుంది ”

“ అకసం వైపు కళ్ళు తిరే  
అచ్చరలు పిలిచి నట్లుంటోంది.”

ఈ మన స్థితికి గురయ్యే యువతీ యువకులు పెళ్ళికాకముందే లైంగిక సంబంధాలు కలిగి వుండడం కానీ, లైంగిక సంబంధాలు మినహా మధురమైన మైత్రీ సంబంధాలు కలిగివుండడం కానీ ఆశ్చర్యమే కాదు. పట్టణాల్లోని యువతీయువకులు దాదాపు సగటి పూటంతా ఇంటి బయటే గడసవలసి వుండడం కూడా లైంగిక సంబంధాల ప్రేరణకు మైత్రీకి దారి తీయడం కద్దు.

అయితే వచ్చిన చిక్కెమిటంటే, పట్టణాల్లోని నేటి యువతీ యువకుల ఈ ప్రవృత్తిని, ప్రవర్తనని వృద్ధతరం అమోది. చలేక పోతున్నది. వాళ్ళ కూతుళ్ళు అపీసుల్లోని సహ ఉద్యోగులతోనో పక్కంటి యువకులతోనూ మనసారా మాట్లాడి తేనే మండ్లి పడుతున్నారు. మళ్ళీ కూతుళ్ళు కూడా ఉద్యోగాలు చేస్తేగాని గడవదు పట్టణాల్లో. కానీ ఆ కూతుళ్ళు మాత్రం పరపురుషులతో మాట్లాడకూడదు. వాళ్ళతో చనువుగా వుంటే మంట. వాళ్ళు ఫక్తు 'సహకార బాయి'లాగా మాత్రమే వ్యవహరించాలి. అమ్మాయిలకి ఉద్యోగాలు దొరగ్గానే పెళ్ళిళ్ళయితే తప్ప మన పెద్దల ఆశ్చర్యంకొనిపడు. 'నా పెళ్ళికి తొందరేం లేట్టా' అంటే కొంపలంటుకున్నంత ఊభ పడిపోతారు. మగాడ్ని బ్రహ్మచారిగా క్షమిస్తూ కానీ అడది మాత్రం అవివాహితగా వుంటే ముళ్ళమీద నడిచినట్లు బాద పడతారు. అడళ్ళు అలాగే అవివాహితులుగా శాశ్వతంగా వుండాలనికాదు. కానీ కొన్నాళ్ళపాటు వుంటే నష్టమేమిటని? మన పెద్దల ఈ మనస్తత్వం అధునిక జీవన సరళికి అనుగుణమైంది కాదు. ఈ మనస్తత్వం వూచినుంచి మన పెద్దలు-కనీసం చాలామంది-బయట పడలేక పోతున్నారు. అధునిక జీవితంలోని ఒక వైరుధ్యం ఇది. అంటే అధునిక యువతీ యువకుల జీవన సరళిలో (అలస్యంగా పెళ్ళిళ్ళు చేసుకోవడం, అవివాహిత దశలో శృంగార సంబంధాలు-అరుదుగానే కావచ్చు-కలిగి వుండడం) వృద్ధతరం మనస్తత్వం రాజీ పడలేక పోతున్న వైరుధ్యం.

నేటి ఈ వైరుధ్యాన్ని ప్రతిబింబిస్తూ మన పెద్దల సంస్కారానికి వెల్లివేయడానికి మంచి కథలు రాయచ్చు: రాయల్సిన అవసరం వుంది కూడా. నాకు తెలిసినంత వరకు కొడవటిగంటి కుటుంబరావు ఆ మధ్య ఇలాటిది ఒక కథ రాశారు. ఆ కథపేరు “చెడిపోయిన మనిషి.”

ఆ కథ సారాంశం ఇది. పార్వతీశం అనే ఒక మొండివాడుంటాడు. ఆయన వయసు యాభై. అతను తన పరిసరాలలోని వ్యక్తులకి సుఖం అందివ్వలేదు సరికదా

యితరులలో తనపదేమాలిన్యమెప్పుడూ హృదయదర్పణాల ప్రతిబింబితమైన స్వకీయకల్మషమే.

కపాలా, మహాక్షేత్రమూ మాత్రమే ఇచ్చే బాపతు. ఆయనకో ఈ తుడు. అమె పేరు వర్ధని. ఆ అమ్మాయి బి.సి.బి.ఇడి. పానై ఉద్యోగంచేస్తూ తండ్రిని కూడా పోషిస్తున్నది. ఒకరోజు స్నేహితుడనబడే ఓ శత్రువు పార్వతీశం మనసులో విషం పోస్తాడు. వర్ధని ఉద్యోగం చేస్తూ ఇంటిల్లిపాదిని బోషించడం వచ్చక ద్వేషంతో వాడు అమెపై నిందలు వేస్తాడు. ఆ అమ్మాయి ఒళ్ళు అమ్ముకుంటుందని ధ్వనించేలా మాట్లాడతాడు. పార్వతీశం మండిపడతాడు. వర్ధనిని ఒక రోజు రామం అనే ఓ ఓవర్సీర్ ఇంటివద్దకు కారులో తీసుకొచ్చి దిగబెడతాడు. “ఎవరీ ఓవర్సీర్ గాడు?” అని నానా హంగామా చేస్తాడు. పాపం ఆ అమ్మాయి “నేను ఒళ్ళమ్ముకుని బతకటం లేదు ఆ విషయం విశ్చింతగా ఉండొచ్చు” అంటుంది కాంతంగా. కానీ ముసలాది టెన్నన్ తగ్గదు. నానా తిట్లు తిడతాడు. అమెకు కోపం వచ్చి “రామం గారు నాకు మంచి స్నేహితుడు. నీకెందుకు ఆరాలన్నీ. నాకు నువ్వు మామగారివా? అత్తగారివా?” అంటుంది రొద్రంగా. ముసలాడు విచక్షణా జ్ఞానం కోల్పోయి ఘూడర్ : తృప్త్యామిక అహంభావంతో “నీ పడుపు కూడు నాకక్కరలేదు” అంటూ ఆ పూరువిడిచి మద్రాసు పారిపోతాడు. అతను రైళ్ళో వస్తువల్ల శోషతో పడిపోతే హృదయంగల ఒక లేడీ డాక్టర్ అతనిని ఇంటికి తీసుకెళ్ళి సవర్యలు చేసి అతనికి తిరిగి స్వహా తెప్పిస్తుంది. అతను అక్కడే కొన్నాళ్ళుంటాడు. అక్కడ ఆతఃకి ఆధునిక జీవితం తాలూకు నగ్న సత్యం ఒకటి తెలిసొస్తుంది.

ఆ లేడీ డాక్టర్ గుండెలో ‘చెమ్మ’గల అడవి. అవివాహిత. అమెకు ప్రభాకర్ అనే ఓ యువక మిత్రుడుంటాడు. ఈ ప్రభాకర్ ఇంట్లో మన ముసలసేనుగ పార్వతీశం విశ్రాంతి తీసుకొంటాడు. ఒక రోజు రాత్రి పార్వతీశం ఒక గదిలో పడుకుని వుంటాడు. అప్పుడు ఈ క్రింది సమయన జరిగినట్లు పార్వతీశం గ్రహిస్తాడు.

“ఇద్దరు ముగ్గురు మనుషులు మాట్లాడుకుంటూ మెట్లకేసి వచ్చారు. గొంతుల్ని బట్టి డాక్టరూ, ప్రభాకరూ అని పార్వతీశం బోల్చుకున్నాడు. మూడోగొంతు వినిపించలేదు. ఇద్దరూ మెట్లక్కి పైకి వెళ్ళిపోయారు. వాళ్ళ అడుగుల చప్పుడును బట్టి ఒకరి గమనాన్ని ఒకరు భంగం చేస్తున్నట్లు స్పష్టమైంది. (అంటే ఆగి ముద్దులు పెట్టుకుంటూ పైకి వెళ్ళారని సూచ్యం-వ్యాసకర్త.)

“మహా గద్ద పరిస్థితిలో తనను ఆదుకున్న డాక్టర్ మిస్సమ్మ ఏ మంతనీతిగా బతుకుతున్న ముషి కాదు. దిగి వచ్చేటప్పుడు డాక్టర్ మెట్లమీద విరగబడి నవ్విస్త వద్దతీ, ప్రభాకర్ స్టాప్ అన్న వద్దతీ చూస్తే వాళ్ళు బాగా తాగినట్లు కూడా పార్వతీశానికి అనుమానం కలిగింది.”

ఈ సంఘటన చూసి పార్వతీశానికి దోకు వచ్చినంత వనై ప్రొద్దున్నే లేడీ డాక్టర్తో తను ఇంటినుంచి పారిపోయి వచ్చిన విషయం పూన గుచ్చినట్లు చెబుతాడు అప్పుడా లేడీ డాక్టర్ ఇలా అంటిస్తుంది.

“మీ అమ్మాయి దగ్గరికి తిరిగి వెళ్ళండి, అవిడ మానాన అవిడను బతక వివ్వండి. అడది పెళ్ళి చేసుకుని గృహిణిగానూ, పిల్లల తల్లిగానూ బతకడం తప్ప మీరు మరో మాదిరి జీవితం ఉహించ లేకపోతున్నారు. మీరామె జీవితాన్ని వెంట్రుక వాసి కదవలేదు. అందుకో జోక్యం ఎందుకు కలిగించుకుంటారు?”

“మగవాడు ప్రభాకర్ లాగా బ్రహ్మచారిగా వుండిపోతే సంఘానికెంత నష్టమో నాబోటిదీ మీ అమ్మాయి బోటిదీ పెళ్ళి కాకుండా ఉండిపోతే అంతే నష్టం ఒకప్పు డెప్పుడో ప్రిమిటివ్ కమ్యూనిటీలలో అందరికీ ఒకే నియమాలుండేవిట. ఈనాడు మనమింకా అదే మనస్తత్వంలో జీవించటం చాలా హాస్యాస్పదం! మనిషి నుండి మనిషికి సాధ్యమైనంత హెచ్చు ఉపకారమూ. సాధ్యమైనంత తక్కువ అవకారమూ జరిగేట్టు చూసుకోవడమే సరైన ప్రవర్తన. మిగిలిన బూటకపు వీతి నియమాలను నమ్మకండి.” ఈమాటలు వినగానే పార్వతీశం ఇంటికి తిరుగు ప్రయాణం వడతాడు. అది వేరే విషయం.

అసలు విషయం ఏమటాచే ఆధునిక జీవితంలో వస్తున్న మార్పులకు అనుగుణంగా మనం మన ప్రవర్తనని మలుచుకోలేక పోతున్నాం. ఫలితంగా జీవితాలు కొంతమేరకు అనవసరంగా దుఃఖ భాజనా లవుతున్నాయి. ఇలా కాకుండా చూడాలైన బాధ్యత ముఖ్యంగా రచయితల మీద ఎక్కువగా ఉంది. ప్రత్యేకించి కథకులు, నాటక రచయితలు, నవలాకారులు ఆధునిక జీవితంలోని సంక్లిష్టతలనీ, వైరుధ్యాలనీ పరిశీలించి పాఠకుల సంస్కారాన్ని సామాజిక వ్యవస్థకు అనుగుణంగా తీర్చి దిద్దాలైన అవసరాన్ని గుర్తించాలి. ఆ పని సక్యత్తుగా మాత్రమే జరుగుతున్నదన్నదే ఫిర్యాదు.

ఉద్యోగా, తిండి, డబ్బు, హోదా. డబ్బాలు వగైరాలనే మనం గీటురాళ్లుగా చూస్తున్నాం. ఎదుటి వారికి సాధ్యమైనంత ఎక్కువ ఉపకారం సాధ్యమైనంత తక్కువ అవకారం చేయడమే సరైన ప్రవర్తన అని భావించే సంస్కారం మనకింకా వంటబట్టలేదు. అలా వంటబట్టించడంలో రచయితలు చేయగలిగినంత దోహదం మిగతా కళాకారులెవ్వరూ చేయలేరనిపిస్తుంది.

రాజకీయాల్లో మాత్రమే మనం అభ్యుదయం, విప్లవం చూడగలుగుతున్నాం. కానీ శ్రీ, పురుషుల సంబంధాలలో వస్తున్న మార్పులను, రాతగిన మార్పులను ప్రగతిశీల దృక్పథంతో చూపే అలవాటుకాలేదు. శ్రీ పురుష సంబంధాలకు సంబంధించి బూర్జువా సంస్కారాన్ని వైతం ప్రవర్ధింపలేని యువకులు “విప్లవం” కేకలు వేయడం మన మెరుగుదుం. శ్రీ పురుష సంబంధాలలో విశృంఖలతను సమర్ధించమని కోరడం లేదు. కాకపోతే పారిశ్రామికీకరణ, పెట్టణాల అభివృద్ధి క్రమ వర్యవ సానంగా పరిణమించే నూతన మానవ సంబంధాత్మను, నూతన విలువలను కాస్త ప్రగతి శీల దృక్పథంతో, కాస్త ఉదార భావంతో చూడడం నేర్చుకోవాలి. ఈ విషయంలో రచయితలు చాలా కృషిచేయవచ్చు.



# కన్నడ కవిత □□□□□□ శ్రీ వజ్ర మట్టి

హక్కి నొడయర హాడు

హక్కుల అధిపతుల పాట

మైమురిదుడిదరూమైగిలఅధార,  
హడెయ బరహవిదెంబ

ఎముకలు విరుచుకుని పాటుపడినా  
బ్రతుకు సాగదు

బొమ్మకంతెయ మాతు  
ఎప్పు దిన నంబేవు: ఎప్పుదిన నైసేవు  
క్రాంతి భిత్తియె నొడెద

బ్రహ్మరాత అర్ధరహితం  
నమ్మడం ఎంతకాలం భరించడ  
మెంత కాలం

క్రాంతి పీరరు నావు  
సహనె హోగిదె మీరి కొడతుంబి

ఈ భ్రమను బద్దలు కొట్టిన  
విప్లవ వీరులం మేము

తుకుకిహందు

అంతరించింది మా సహనం  
తుండ నిండి తొణికిపోయింది వీరు

ఒందు హనియె సాకు సాగరపు

ఒక్క చుక్క సాగరమై  
ఉవ్వెత్తుగ లేచింది

ఉక్కుపుదు

ఒక్క కణం చాలు హిమగిరిని  
మీరిపోవడానికి

ఒందు కణనే సాకు హిమగిరిగె

ఒక్క ఊణం చాలు సర్వం  
హరిడానికి

ఒక్కుపుదు

ఒందు చణవే సాకు కాల

దేశ దేశాల సరిహద్దుల కావల  
వుండొక దేశం మాకు

పక్కాగు ఉదు

అ దేశ యీ దేశ దేశ దేశద సీమె

మా చుట్టూ వున్న గోడలు పడగొట్టి  
దూకుతాం ముందుకు

మీరి సీమాతీత దేశ ఒండిదె నమగె

నమ్మ నమ్మయ నడువె కట్టెరువ

ఏకమవుతాం యీనాదే

గోడెగళ

ఒడెదు మున్నుగ్గు వెవు ఇందు

విప్లవం రాదు మాటలతో

ఒందాగువెవు

క్రాంతి కరెదరె బరదు క్రాంతి

విప్లవం రాదు రాకలతో

బరెదరె బరదు

శోషణయ హద హరిదు హద్దు

దోపిడీ హద్దు మీరితే

మీరిరువాగ

శోషితర నెత్తురలి క్రాంతికిడి

పీడితుల రక్తం నుండి

హరువుదు

ఉవ్వెత్తుగ లేస్తుంది విప్లవాగ్నికణం  
ఈవిప్లవానికి స్వాగతమిస్తుంది కవిత  
కవిత పాడుతుంది జయగీత.

కవితె స్వాగతగయదు

జయగీతె హడువుదు



**చెరిగిపోని కథలు-**

**మాయదారి మోసాలు-**

**అవినీతి నృత్యాలు...**

**అన్యాయపు దారుణాలు-**

స్వార్థపు కుట్రలు.. ఇన్నిటిని సృష్టించే ఆ రాత్రికి అయిష్ట మూడున్నర గంటలు నిండింది. అంకే-నుమార్ తొమ్మిది గంటలు దాటిందన్నమాట! మొదటాట సినిమా వదిలేశారు. ఆ రాత్రి అందించే నాటు సారాలాంటి అనందాన్ని ఇంకా జుర్రుకుందామనే విశావరులు, ఆ రాత్రి లోని 'చీకటి స్వర్గాల' సుఖవిద్వామని దూరదూరాలనుండివచ్చే అనందప్రియుల తోను అసినిమా హాలు ప్రాంతం సం

యితే ఆమె సావలాకు, టీనీగ్గుకు కళ్లు ర్రి పడుతోంది. కాని, ఐదారు నెలల వరకు ఆమె- 'క్లాస్ వన్' లాడిల్లోరంభ, ఊర్వశి, మేనకల్లాంటి పేర్లతో పెల్లిన సౌగంసు గత్తె!

ఆమె పుట్టు పూర్వోత్తరాల సంగతి ఏమోగాని, కొన్నాళ్ళుగా ఆమెగుండెలో అరని మంటలా నిలచి ఉన్న ఓసంఘటన మాత్రం తననిప్పటికీ మార్చి వేస్తూనే ఉంది.... అది ఎప్పటికీ అరని మంచే ఆమె జీవితాంతం వరకు.

o o o

భుజంగరావు గారికి వరుసగా మూడు పెళ్ళిళ్ళయ్యాయి. ముగ్గురు భార్యలూ

పసుపులేటి రామారావు

## నక్కల విందు

కథానిక

దడిగా ఉంది. సినిమా హాలులోకి ప్రవేశించే త్రిం ప్రవేశపు గేటుకు కొంచెం అటు ప్రక్కగా భుజాన ఓ బిడ్డనెత్తుకుని నిలబడ్డదో స్త్రీ. ఆ స్త్రీకి ఓ పదిగజాల దూరంలో-ఇప్పుడో, అనకో చచ్చే రోగిష్టిలాంటి-పెలుగుతూ, అరిపోతూన్న ఎలర్రీ దీప స్తంభం.

మాసి ఉంచిన గుప్పెట్లోని వస్తువులా ఆమె గుండెలోని ఎర్రగా కాలిఉన్న నివ్వ కణిక లాంటి 'గతం' ఎవరికి తెలుస్తుంది? అసలెవరిక్కావాలి!

రిజనాళ్ళ దృష్టిలో ఆమె-సావలా దబ్బులకు పడుకునేది!

ఆ మాట కరెక్టే! అయితే, ఇప్పుడ

అభ్యుదయ

గతించారు. చిత్రమేమంటే ముగ్గురిలో ఒక్కానిదకూ సంతానం లేదు. అది భుజంగరావుగారికి తీరనిపింతై పోయింది. అంతా స్త్రీకి ఒకవారసుడంటూ లేకపోవటం చింతగాదూ? ఇక పెళ్ళనేది చేసుకోకూడదని నిర్ణయించుకుని ఓ శుభ ముహూర్తాన తిన్నగా పట్టణంలోని తాయారంటి కెళ్ళాడు. తాయారుకు భుజంగరావంటే చెప్పుకోతగ్గ పరిచయమూ, చెప్పరాని ప్రేమమూ! భుజంగరావు గారి చింతను విని, దీర్ఘంగా విట్టూర్చి అయనడిగిన సలహాకు తలూపింది. భుజంగరావుగారిని లోపలకు తీసుకెళ్ళి ఒక అమ్మాయిని చూపింది. ఆ అమ్మాయిని చూసిన

భుజంగరావుకు నోరూరి పోయింది ...  
వళ్ళు వేడెక్కిపోయింది.

“ఒక నెల అయింది వచ్చి మీ మీద  
ప్రేమవల్ల వంపుతున్నాను.” అంది  
తాయారు.

భుజంగరావు రేటడిగాడు. ఐదు  
వేలంది ‘అంత రేటా’ అని భుజంగ  
రావడగ లేదు.

కానీ తాయారే-“ఏం చెయ్యమ బాబు!  
నేను కొనబడి మూడు వేలకొన్నాను.  
ఈ లోగా పోలీస్‌లు, బోకరు  
నా కొడుకుల్ని మేపటానికే తక్కిన  
రెండేలా అయిపోయింది. ఇందులో  
నాకు మిగిలినదొక్కటే లేదు. పెద్దోరు  
వచ్చారని కానీ....”

భుజంగరావు బేరమాడ లేదు. ఐదు  
వేలదీసి వెళ్ళిపోయి మనుషాదొచ్చి ఆ  
అమ్మాయిని తీసుకపోయాడు. ఆ పట్ట  
ణంలో మారుమూలన మంచి ఇల్లొకటి  
చూసి, కొత్తిల్లో సరికొత్త కాపురం  
పెట్టాడు.

భుజంగరావు కోరిక ప్రకారం, సంవ  
త్సరాని కల్లా మగ బిడ్డను ప్రసవం  
చింది. భుజంగరావు తన వారసుణ్ణి  
చూసుకుని మురిసి పోయాడు.

ఆ రొంపిలోంచి బయటకు రాకొచ్చి  
తన నొక మనిషిగా నిలబెట్టినందుకు  
ఋణం తీర్చుకున్నానని తృప్తిగా గాలి  
పీల్చుకుందామె.

ఒకనాటి రాత్రి.... భుజంగరావు ఇల్లు  
ఖాళీ చేస్తున్న సంగతి సూటిగా చెప్పే  
శాడు. అసలు విషయం తెలిసి సత్యవతి  
బావురునుంది. కాళ్ళా వేళ్ళా పడింది.  
పని మనిషిగానైనా ఆయనింట్లో బ్రతక  
నీయమంది... ఆ బిడ్డకు తల్లిగా చెప్పు  
కోకుండా దానిగానైనా ఉంటానంది.

భుజంగరావు కరుగుతా : కాల  
సర్పం కాటువేస్తుంది కానీ, జాలి చూపు  
తుందా ?

ఆ మరునాడే తాయారు పంపిన  
ఇద్దరు మనుషులొచ్చి బిడ్డ నుండి విడ  
దీసి బలవంతంగా సత్యవతిని లాక్కు

## నాయకులు

ఆ రాత్రి  
గుండెలదిరే వేళ  
గుమి కూడిన  
గువ్వ ప్రాణుల మీద  
గుడి కూలింది !  
మతం నవ్వింది  
మానవత్వం చచ్చింది ! !  
డేగలకన్నా ముందు  
దేశాధి నేతలొచ్చారు !  
నీళ్ళు తెచ్చిన కన్నీళ్ళకు  
వీళ్ళు చేసిందేమిటి ?

వచ్చే ఎన్నికల సంతలో  
ఓటు ధర తగ్గించేందుకు  
ఒకర్నొకరు తిట్టుకున్నారు  
వచ్చిన దారినే పొయ్యారు !  
ఇదంతా చూసి  
ఇంకా తగలబడని శవం  
పగలబడి నవ్వింది  
అయితేనేం, వాళ్ళు  
రాజకీయ నాయకులు  
రాక్షసులకు వారసులు !

టి. ప్రసన్నకుమార్

# పురోగమనం

ద్రక్షాబ్జాలు దాటినా

శతాబ్దాలు మారినా

నీతరం మారనిది

■ గతం వేదనది

నీ అబ్బలు మోసిన రాళ్ళు

నీ తాతలు తోడిన నీళ్ళు

నీ చుట్టూ మిగిల్చాయి

ఎన్నటికీకదలని గోరీలు

నీ జీవితమొక శ్మశానమైతే

నువ్వొక జీవచ్ఛవం

ప్రకృతి సైట్లిన భిక్షం సైతం

ప్రభుత్వం నీకు పెట్టదు

ఒకపూట గంజికొసం

అరడుగుల నేఁకొసం

ఉప్పద్రష్ట సాయి

అల్లాడే అన్నార్తులు

అంతటా కనబడుతున్నారు:

గడ్డిపోచల మధ్య

మద్దిచెట్లలా శ్రామిక వర్గం మధ్య

కొందరు భూ స్వాములు, జెనుందార్లు

అహర్నిశలు అదిమిపెడుతూ ఉంటే

పురోగమనం ఎక్కడ.

పురోగమించే దెవరు:

సూర్యుడు తూర్పున ఉదయిస్తాడు

పటమట అస్తమిస్తాడు

సామాన్యుడు నలుగురునే ఉంటాడు

చరిత్ర పుటలకెక్కుతూ ఉంటుంది,

దశాబ్దాలు దాటి

శతాబ్దంలో చేరుతుంది.

పోయారు. భుజంగరావు బిడ్డతో తన  
పూర్వే పోయాడు !

అమె శరీరా న్నమ్ముకునే పతితే.

కానీ, అమె మఃషి కాదూ ?

అమె స్త్రీ కాదూ ?

అమెలో కన్నతల్లి ప్రేగు లేదూ?

అమెలో- కన్నబిడ్డ కోసం భోరున  
ఏదే వనసు లేదూ?

సత్యవతి తాయారు ఇంటి కొచ్చాక  
కొన్నేళ్ళు అవిద వ్యాపారాన్ని అభివృద్ధి  
చేసింది.

చివరకు వదలని రోగాలు పట్టుకోవ  
టంతో, వంటి నునుపులు, బిగుపులు  
నడలిపోగానే 'ఫీ పొమ్మని' గెంజేసింది  
తాయారు. తనలో ఉన్న జబ్బులు తప్ప  
దిక్కు లేదూ, మొక్కు లేదు. దానికి

తోడు గర్పం.

అమెలో ఇంకా ఏ మూలనో కళా  
కాంతు లుండటంతో ప్రసవించే వరకు  
రోజులుమామూలుగానే గడిచిపోయాయి.  
ప్రసవంతో బాటు ఆరోగ్యం పూర్తిగా  
పాడై పోయింది. అనాకారితనం, అంట  
రాని రోగాలు అమెను వీడించటంతో  
ఒక్క రోజు గడవటమే అమెకు  
దాదాజమై పోయింది. ఆ పరిస్థితుల్లో  
అమెకా పెద్ద కొడుకుండే? ...అమెకు  
కొండంత అండ కాదూ? ఆ రోగిష్టి  
బ్రతుకు నుండి, పాపిష్టి బ్రతుకు నుండి  
'ముక్తి' అయ్యేది గాదూ?

రోజుకో పూటయినా ఇంత గంజి  
నీళ్ళ తెచ్చి యిచ్చేవాడు కాదూ?

ఇలాంటి సంకట పరిస్థితుల్లో సత్య

# మేమూ మనుష్యులం

మేమూ మనుష్యులం

సాగిస్తున్నాం జీవిత సమరం

ఎంత కాలమో? ఇంకెంత కాలమో?

వశువు మేనే చోటులేదు

వట్టెకన్నం మాకు లేదు

దుక్కి దున్నును పొలంలేదు

దూడ కింతా కనువులేదు

గతకదానికి మెతుకులేదు

బతక దానికి బాధ ఎక్కువ

మేమూ మనుష్యులం

సాగిస్తున్నాం జీవిత సమరం

ఎంతకాలమో? ఇంకెంత కాలమో?

పచ్చినెత్తురు ప్రజ్వలించే జ్వాలగా

బ్రతుకు తెరువుల యోవనల మాలగా

జ్వలిస్తూ ధరిస్తూ ధరిస్తూ జ్వలిస్తూ

ఎముకల మరతుపాకుల్లోంచి

ఎర్రటి బుల్లెట్లను కురిపిస్తూ

శ్రమ జీవన అశాశ్వతని వెలిగిస్తూ

సాగుతూ అగుతూ అగుతూ సాగుతూ

పారిపోతా నిలువలేక

కదంలేక మెదలలేక

సాగిస్తున్నాం జీవిత సమరం

ఎంత కాలమో? ఇంకెంతకాలమో?

పట్టు విడవకా ఇట్టు చెదరకా

సాగిస్తున్నాం జీవిత సమరం

ఎంత కాలమో? ఇంకెంత కాలమో?

యస్. జి. డి. చంద్రశేఖర్

వతికో మార్గం దొరికింది. 'వ్యాపారం' చేసుకునే కోటి ప్రైలు అమె బిడ్డను తీసుకుపోయి తోచింది ఇవ్వసాగారు. భుజం మీద బిడ్డ ఉండడంతో సంసార ప్రీతిగా కనిపించి మంచి రేటు వణుకు తుంది :

అదీ గాక పోలీసుల బాధ ఉండదు :

దీనితో ఆ బిడ్డ వల్ల ఒక రాత్రి సుమారు ఐదు రూపాయలు సంపాదిస్తోంది :

అమెను పోషించే ఆ వసికండు అమెకు ప్రాణమూ, రక్ష, ఆధారం.

ఆ రాత్రి ఆ బిడ్డ నెవరూ తీసుకెళ్ళక పోవడంతో తనే బిడ్డ నెత్తుకుని చీకటి మాటున నిల్చుంది. ప్రొద్దుట్టుంచి తనకూ, బిడ్డకూ కూడ ఆహార మనేది లేదు. అందుకే ఆ సినిమా హాలు దగ్గర కొచ్చింది. ఎదురు చూస్తోంది.....

\* \* \*

నత్యవతికి పేరం తగిలింది :

రిజై ఎక్కింది. రిజై వెనుక ఓ స్టూడెంటు కుర్రాడు. అంచేత రేటు బాగానే పలికొచ్చు.

వెళ్ళి వెళ్ళి పూరు చివర ఓ డాబా ముందాగింది రిజై. ఆ డాబా దాటితే పొలాలు, రైలు బ్రిడ్జి.

వరండాలో ముగ్గురు కుర్రాళ్ళున్నారు ఎదురు చూస్తూ.

"ఒరేయ్ మర్రేపోయాను. మీరెళ్ళి తినటానికి మయినా తెండి. మందు సరి పోతుంది కదూ?" అన్నాడు. రిజై కూడా వచ్చిన కుర్రాడు.

"ఎప్పుడూ ఇలాంటి ఎదవ వస్తే చేస్తావు...అసలే అకలితో చస్తుంటే"

అంటూ ముగ్గురూ వెళ్ళి రిక్షలో కూర్చున్నారు.

“ఇదిగో ఏ పేరేంటి?” కుర్రాడు.

“సత్యవతి”

“బాగానే ఉంది. ఆ పిల్లాడిని ఇక్కడ మంచం మీద వదేసి నువ్వు లోపలికి పడుకో అని ఆ కుర్రాడు లోపల తెళ్ళాడు. చేసేది లేక కుర్రాణ్ణి బయట మంచం మీద పడుకోబెట్టి లోపల తెళ్ళింది.

తలుపులు మూసుకున్నాయి.

కొంచెం సేపటికి ఫంహారాలతో వచ్చారు ముగ్గురు కుర్రాళ్ళూను. మంచం మీద బిడ్డను చూసి అందులో ఒకడు గబి, గిటా వచ్చి పిల్లవాని కాళ్ళు పట్టుకుని లాగి మెట్ల దగ్గర వదేశాడు— ముష్టివాని పాత్రను గిరాచేసినట్లు.

ఆ బిడ్డ బురదలో పుట్టిన బిడ్డ వళ్ళంతా బురదే. వాసనే, అసహ్యమే. మరి ఆ ఛందాపు బిడ్డ చక్కని మంచం మీద ఉండడమా! కంపర్ మెత్తి పోదూ?

బురదలోంచి పుట్టిన ఏ పాపమూ, ఏ కల్మషమూ లేదు ఆ పువ్వు లాంటి ఆ బిడ్డను చూడలేదు. కాని ఆ బురద లాంటి తల్లి కావాలి.

కామానికి కళ్ళుండవు గనుక శవా లతో నయినా సరసాలాడుతారు.

పసిబిడ్డ ఏడుపు.. అవేడుపుకు అణబుల చిరాకులు...

తలుపులు తెరుచుకున్నాయి.

ఆ బిడ్డ తల్లియితే బయటకు రాలేదు కాని, బయటన్న ఆ ముగ్గురు కుర్రాళ్ళు లోపల తెళ్ళారు.

బిడ్డ ఏడుపు.. ఆ చీకటిని, ఆ విశ్వ ఖాళిని చీలుస్తున్న ఏడుపు....

\* \* \*

అందరూ చల్లబడ్డాక సత్యవతి బయట కొచ్చింది.

ఇంతవరకూ తనా బాబులకు శరీరాన్నిస్తే, ఆ ఆకలి రాక్షసులు ఆమెను ఎందు చేసుకుంటే...

ఆ బిడ్డను పొలాల నుండి వచ్చిన రెండు నక్కలు పీక్కు తింటున్నాయి!!

ఆ నక్కలను చూసి ఆమె గుండెగి పోయింది. కుప్పకూలి పోయింది.

అయినా నక్కలు పారిపోలేదు. అలా విందారగిస్తూనే వున్నాయి.

□ □ □

నిర్మల సూతన ప్రయోగాలవల్లనే సాహిత్యం కూడా నైన్స్ లాగే అభివృద్ధి చెందుతుంది. పాత ప్రక్రియలనే పట్టుకు కూర్చుంటే నైన్స్ అయినా, సాహిత్యమయినా స్తంభించిపోత తప్పదు.

శ్రీ శ్రీ

శాస్త్రానికి మైన కొద్దిపాటి భద్రతకోసం. అత్యవసరమైన స్వేచ్ఛను వదులుకొనే వాళ్ళు స్వేచ్ఛకు కాని, భద్రతకు కాని అరులు కారు.

బెంజామిన్ ఫ్రాంక్లిన్

నాకు దయానంద్ మీద ఒక స్థిరాభిప్రాయం ఉంది. చూస్తూ చూస్తూ అర్థరూపాయి ముష్టివాడికి దానం చేసే జాలిగుండెలేదు వాడికి. ఒక వాడిలోనే కాదు. నిజానికి నా లోనూ, నాకు తెలిసిన అనేక మందిలోనూ లేదా మంచితనం.

కాని దయానంద్ నేను చూసేలా జేబులోంచి అర్థరూపాయి బిళ్ళ తీసి చూపు సరిగా అనని ఆ ముసలి బిచ్చగాడిబొద్దులో తంగుమనేలా వెయ్యడం వన్ను అమితంగా ఆశ్చర్య పరిచింది. నై ని కు ల మధ్య రాజులా, అయిదు, రెండు పైసలనాణాల ఘద్య అదిఅందంగా అమరి ఉంటుందనుకున్నాను.

ఎందుకీత ధర్మబుద్ధి కలిగిందీ రోజు అని అడగ లేదు. నేను మౌనంగావాడి వెనకే వడిచాను పార్కుదాకా. వాడు ప్రపంచంలోని అనేక సంగతుల గురించి మాట్లాడాడు అనర్గళంగా, కాని అర్థరూపాయి ఎందుకు దానంచేశాడో చెప్పనేలేదు.

పార్కులో నేనే కాన్సాను వేరు సెనక్కాయలు. అరగంటదాకా రోజులా కూర్చున్నాం పార్కులో వేరు సెనక్కాయలు తింటూ. తర్వాత లేచి నెమ్మదిగా వడవసాగాం. అప్పుడైనా చెప్తాడేమోనను

కున్నాను, కాని వాడు ఆ విషయమే ఎత్తలేదు. అడగాంచిపించిన నేను అడగలేదు.

తిరిగి వస్తుంటే, అదే దారి కాబట్టి, వెల్ంమ్ హోటల్ దగ్గర ఆ ముష్టివాడు తారన పడ్డాడు. వాడివైపు చూశాను. నెమ్మదిగా బెక్కుతూ ఏడుస్తున్నాడు. వాడి కళ్ళల్లోంచి నీళ్ళు వస్తున్నాయి. అంత పెద్దవాడు ఏడవటం నన్ను కిండ్లీట్ ఆశ్చర్య పరిచింది.

ఆ ముష్టివాడి బొచ్చె పూర్తిగా ఖాళీ అయింది. రాజు వచ్చి సైనికులని యుద్ధం ఫిరమించ మంటే ఖాళీ అయిన యుద్ధ రంగంలా.

“ముష్టి వాడైతే మాత్రం? కడుపు నిండా తిని సత్తు అర్థ రూపాయా ఇచ్చేది? ఆ మాత్రం చూసుకోవక్కర్లా? అయినా ఏ తలకు

మాసిన వెధవంట నత్తు అర్థరూపాయలు దానం చేసేది?” హోటల్ కాషియర్ అరపులు వద్దనుకున్నా మోచెవిన పడ్డాను.

దయానంద్, దయానంద్ ప్రక్కనే నేను నిశ్శబ్దంగా నడిచాం. ఆ ముష్టివాడి ముందు నుంచి నేల చూపులు చూస్తూ.

\*\*\*

అభ్యుదయ

కథానిక

ధర్మం

మల్లాది  
వెంకట

కృష్ణమూర్తి



వ్యభిచరించిన దనే అనుమానం మీద ఒంటరిగా గదిలోకి త్రోయబడిన ఆమె గది బయటనున్న పెద్దల నుద్దేశించి “నేను దోషిని, నన్ను వెలివేయండి, తప్పంతా నాదే, నే చేసిన పనికి యింతవరూ బాధ్యులు కారు” అన్నది.

గది వెలుపల కూర్చున్న పురోహితులలో కలకలం బయలుదేరింది. ఈ

“నా యీ తప్పుకు దోషి యెవరో నాకు తెలీదు. దేవుని సాక్షిగా వెలుతున్నాను. కారణం ఆశ్రితనేను ఒంటరిగా ఉండడమా? నా యవ్వనమా? అదివరకెన్నడూ ఎవరగని ఏదో బలవత్తరమైన ఉద్రేకమా? నేను బాల వితంతువునని మీకు తెలుసు. నేను పన్నాలుగేశ్వరి బాలికగా వున్నప్పుడే నా తాత తిరిగిపోయింది. తరువాత 20 ఏళ్ళు గడిచాయి. నా జీవి

నంబూద్రుని ప్రీతి (మలయాళ బ్రాహ్మణ ప్రీతి) వ్యభిచరించినట్లు అనుమానం కలిగితే ఆమెను ఒక గదిలో పెట్టి తలుపులు వేసారు. తలుపు వద్ద ఒక బ్రాహ్మణుడు కూర్చుని ఆమె ప్రేమను పేరు చెప్పమని కేక లేకాడు లేదా ఆమె తన నిర్దోషిత్వాన్ని రుజువు చేసుకొనాలి. ఆమె దోషిని తేలితే ఆమెను కులంనుంచి వెలివేకారు. ఇదే కేరళలోని అచారం. రచయితకి కేంద్ర సాహిత్య అకాడమీ బహుమతి యీ సంవత్సరం లభించింది (సం).

అడవాని కెంత పొగడు? గర్భవతిగా వున్న వితంతువు తన తప్పుకు ఎవరూ బాధ్యులు కారుంటుంది; మరైతే గర్భవతెలా అయింది?

“నువ్వు వ్యభిచారిణివి, నీచురాలివి; ఇప్పుడయినా విజు చెప్పలేవా?” అంటూ గర్జించాడు పురోహితుడు.

గదిలోంచి వెక్కిరిస్తూ ఏడుస్తూ సన్నగా మాటలు విసవచ్చాయి.

తం విష్ణుశంకరమైనది. నన్నెవరైనా వేలుపెట్టి చూపించారా? నేనెప్పుడైనా అవార విడుదలను, పూజాపునస్కారాలను నిర్లక్ష్యం చేశానా? గురువయ్యార్ ను (విష్ణువు) సేవించడంలో ఎప్పుడయినా అశ్రద్ధ చేశానా? మరి ఆ ఒక్కరాత్రి భగవంతుడు నా మతి ఎందుకు చెకగొట్టాడు? నా జీవితంలో నా ఉండ్రితో తప్ప మరెవ్వరితో నే మాట్లాడలేదు.

రచన :

అనువాదం :

లలితాంబికా అంతర్జనం \* శ్రీమతి బి. హృదయకుమారి

పురుషుని గురించిన అలోచనే నన్ను భయపెట్టేది. ప్రీతి ఒకే పురుషుని గురించి తెలియాలి. నాకు అలాంటి పురుషుడు లేడు.

“వంటిల్లే నా ప్రపంచం! నా గది లోంచి నే నెప్పుడూ బయటికి తొంగి చూడలేదు. మరైతే యిదెలా జరిగిందని మీరనవచ్చును! చెప్తాను ఎనండి....”

బయట కూర్చున్న పెద్దలు ఆశ్చర్యపోయారు. ఈ వ్యభిచారిణి తన తప్పును ఎలా నమస్కించుకోగలదు? “నరే నువ్వన పడపిదేమిటో వేగం చెప్పు” అంటూ అడగించారు పురోహితుడు.

“మీరంతా అనాడు విందుకు వచ్చారు కదా! అలాంటి పెళ్ళి సంబంధం ఎందుకు నిశ్చయించారు? ఆ కుటుంబంలోని పెద్ద కొడుకు కూతురు, మువ్వయి ఏళ్ళ పడుచును నా తండ్రికి, పదకొండేళ్ళ మూడు మాసాల వయసుగల నన్ను ఆ ముసలానికి యిచ్చి పెళ్ళి చేయడానికి నిశ్చయించారు. ఇద్దరు తండ్రులు ఒకరి కూతుర్నొకరు పెళ్ళాడేరన్నమాట.

“అయితే నేను అత్తగారింట్లో ఎంతో కాలం వుండవలసిన అవసరం లేకపోయింది. నా సవతి తల్లి, అంటే నా భర్త కుమార్తె, జబ్బుమనిషి. ఆమె పోయింది. నేను నా భర్తకు బరువయ్యాను, నేను కన్నవారింటికి వెళ్ళిపోయాను.

“నేను భర్తను ఒక్కసారే చూశాను. అతని నెరసిన గెడ్డం, పెద్ద పొట్ట చూపి నేను జడుసుకోలేదు. ఆశ్చర్యపోయాను. నే నెప్పుడూ అతని గదిలోకి వెళ్ళలేదు. అతనికి తన కులానికి చెందిన నలుగురు

భార్యలు, బయట వలభై మంది వుండే వారు, అందుకేత నన్ను చూడడాని కెప్పుడూ రాలేదు.

“ఓజమ్ వండుగ రోజులో ఒకనాటి మధ్యాహ్నం నేను వీధి వాళ్లొస్తే హితు రాళ్ళతో అడుకుంటూండగా ఎవడో వచ్చి మా నాన్న చెవిలో ఏదో కబురుచెప్పేడు. మా నాన్న ఆ కబురు రహస్యంగా మా అమ్మకు చెప్పేడు. మా అమ్మ ఏడుస్తూ గుండెలు బాదుకుంది. చుట్టుపట్ల వాళ్ళు మా అమ్మచుట్టూ మూగేరు. గదిలోంచి ఏడుపులా మొర్రలా వినిపిస్తున్నాయి. నా కేడుపు రాలేదు. ఎందు కేడవారో నాకు తెలియదు. నన్ను తీసుకెళ్ళి స్నానం చేయించారు, గజాలు తీసివేశారు, నా బొట్టు చెరిపివేశారు.

“మా యింటి పెద్ద కోడలు వచ్చి నా తాళి తీయబోయింది. నేను తీయ వద్దన్నాను. ఇంతకింటే మంచి గొలుసు కొంటాను నీకు అది ఇచ్చేయమ్మా!” అన్నాడు మా నాన్న. అవర కర్మలు పూర్తి అయేక నాకు మా నాన్న కొత్త బంగారపు పూవలగొలుసు కొని ఇచ్చాడు. అది ఎంతో బావుంది. అనందంతో నా మనస్సు నిండిపోయింది. బంగారపు పూవలగొలుసుకూ తాళికి వ్యత్యాసం తెలియని అమాయకపు బాల్యదశలోనే ఎప్పుడూ వుండిపోతే ఎంత బావుండును.

క్రమంగా మారిన జీవితానికి అలవాటు పడ్డాను. నేనెలాంటి బట్టలు కట్టుకోవలసిందీ, ఎలా ప్రవర్తించవలసిందీ మా బామ్మ నాకు బోధించింది. ఆ రోజుల్లో నే నామె ఒక్కో పడుకుని ఆమె చెప్పే గోపికా కృష్ణుల గాధలను వినేడాన్ని.



## దివంగత

వెలుతురు పాపని చూసి  
ముద్దాల్చి ఎత్తుకుంది కిరణం...  
అకాశం అంచున నిలచి  
అదిగోమ్మా భూమి  
అంటూ చూపింది.  
కేరింతలు కొడుతూ పాప  
పుడమికి జారింది

“అయ్యో అయ్యో”  
వాళ్ళున్నా సూరీడికి  
ఇదెలా చెప్పేదీ....  
అనుకుంటే....  
గుండె పగిలిన కిరణం  
దివంగతం అయ్యింది....

పి. పద్మజివాణి

“రోజూ తెల్లవారు దూమునే లేచి  
స్నానం చేసి, పూలమాలలు కట్టి, దీపాలు  
వెలిగించి, విగ్రహాలకు అభిషేకం చేసే  
దాన్ని. అక్కడి విగ్రహాలన్నిటిలో విష్ణు,  
లక్ష్మి విగ్రహాలే నాకెంతో నచ్చేయి.  
విష్ణుమూర్తి ప్రేమ స్వరూపుడుగా నాకు  
కనిపించేవారు. శంఖచక్ర సమవ్యక్తమైన  
తన చేతులతో ఆయన చిరునవ్వుతూ  
లక్ష్మీదేవిని తన గుండెలకు హత్తుకునే  
వారు. ఆయన ముఖ వర్చస్సు నాకు  
ఉద్వేగం చేసేది. ఆ విగ్రహాన్నే నేను  
తోమి, పూలమాలలతో అంకరించే  
దానిని. ఆయన నుదుటికి చందనం పెట్టే  
దానిని. నన్ను నేను అలంకరించుకోవా  
లనే కోరిక, ఎన్నడూ నెరవేరని నా కోరి  
కను, విగ్రహాన్ని అలంకరించి తీర్చుకునే  
దాన్ని. అది నా పూజా విధానంలో భాగ  
మైంది.

ఏ ఉదయపు తొలి వెలుగుల సమయం  
లోనో, ఏ సాయంత్రపు మసక చీక  
టుల వేళలోనో ధూపదీపాల వెచ్చ  
దనంలో పూజా పుష్పాల సువాసనల  
మధ్య నా ప్రేమైకదైవం ముందు మోక

రిలివ్వుడు, ఆ పుష్పాలలో కాన్పిటిని  
నేను పెట్టుకోకూడదా, ఆ చందనం నేను  
కొద్దిగా ధరించకూడదా అనే చిరు కోరిక  
నాలో మెదిలి, నామనస్సును వ్యధాపూరితం  
చేసేది. లేదు. కాలిపోయిన నా ఆశం  
భస్మం తప్ప నే నింకేమీ ధరించ  
కూడదు.

“ఏళ్ళు గడిచాయి. నాకు యుక్త  
వయసు వచ్చింది. స్నానాలు పూజలు,  
జపాలతో నా రోజులు గడిచిపోతు  
న్నాయి. నా పెద్దన్నకు వివాహమైకోడలు  
ఇంటికి వచ్చింది. నా వడిన ఎందుకంత  
అందంగా వుంది? ఎందుకంత అనందంగా  
వుంది?

జరిపీర కట్టుకుని పువ్వులు పెట్టుకుం  
టుంది. అదివరకెన్నడూ నేనెరగని ఒక  
జీవిత దృశ్యం నా కళ్ళముందు రెక్కలు  
విప్పుకుంది. ప్రతి రాత్రి పెద్ద చప్పుడుతో  
వాళ్ళ గది తలుపులు మూసుకునేటప్పుడు-  
నన్ను మన్నించండి, నా మీద కోపగించ  
కండి, నాలో వున్న వేదన వల్లనే నేని  
దంతా చెప్పవలసి వస్తుంది. అంతే కాని  
ఈర్ష్యవల్ల కాదు. నాకు ఎవరినీ పట్టా

అసూయ లేదు. కాని నా బతుక్కు అమె జీవితానికి ఏ త వ్యత్యాసముందో తలచు కుంటే నా గుండె చక్కులయ్యేది.

“ఎతంతువు కన్నీటిని చూసి భయ పడదు, కాని అనందంగా నవ్వితే భయ పడుతుంది. ఎవరు పుల్లానంగా పున్నా సరే ఆ అనందం అమె హృదయాన్ని గాయపరుస్తుంది. పూజ్యులైన బ్రాహ్మణు లారా, అదెలా గాయపరుస్తుందో, ఎలా గుండెను కాల్చివేస్తుందో మీరు అర్థం చేసుకోగలరా? మీ అంతరాకరాల్లో నెమ్మదిగా మండే యీ అగ్నికిర పుంటుంది.

“నాకూ నా పదినిగారికి పడింది కాదు. అనేక కారణాలుగా పోట్లాడుకునేవాళ్ళం. నా స్థితి అధ్వాన్నమైంది నేను ఆ ఇల్లు వదిలి నా భర్త యింకి వెళ్ళిపోయాను.

‘నా సవతులకు అరుగురో ఏనుగురో కూతుళ్ళు వరుసులో పున్నారు కాని పెళ్ళిళ్ళు కాలేదు. అందులో నలుగురు నాకంటే పెద్దవాళ్ళు. ఇంటిలో పది మంది పిల్లలుండేవారు. నేనా మందలో ప్రవేశించాను. శిథిలావస్థలో పున్న ఆ ఇంట్లో ఆకలివల్ల, అణగారని కోరికల వల్ల వెలువడే నిట్టూర్పులు, ఏడుపులు తప్ప మరేమీ వినిపించేవి కావు. కాని అది నా ఇల్లు. నా కక్కడ హక్కువుంది.

నా సవతుల సూటిపోటు మాటలు బండబారిన నా మనసును గాయపరచలేక పోయేది. నేను గట్టిగానే జవాబిచ్చే దాన్ని. నాకు పిల్లలు లేరు, బాధ్యతలు లేవు. పిల్లలులేని ఎతంతువుకు దయా గుణమంటే ఏమిటో తెలీదు. మేము బతుకుతున్నాం, చా వలేము కా బట్టి బతక్క తప్పదు.

‘నేను ఉపవాసాలూ దీపారాధనలు చేసేదాన్ని. ఆ రోజుల్లో నన్నంతా సన్యాసిని అనేవారు. ఎ త త్వరలో ఆ మంచి పేరు మట్టిగలిసిపోయింది: నేను దొంగ సన్యాసిని అని బహుశా మీరు నన్ను నిందించవచ్చును. మీ ఇష్ట మొచ్చినట్లు అనండి, వెక్కిరించండి. కాని నే నొకటి అడుగుతాను. మీరు నీతి నియమాలకు సంరక్షకులను చెప్పకుంటారు. జీవిత మంటే ఏమిటో తెలియని ఈ దురదృష్ట వతనిల రక్షణకు మీ రే మా త్ర మై నా ప్రయత్నించారా? ఈ లోకం మా కోసం కావని మీరు తీర్మానించారు. అణచివేయ పీలులేని ఆశలు, అడుపులోకి రాని పుడ్రే కాలు-ఇది మానవసహజమైన వా. ఛతో కూడిన జారుడు మెట్లు. ఈ మెట్లు మీంది కొద్దిగా జారితే కఠినాత్ములైన పురో హితులు మమ్మల్ని శిక్షించి అగాధం లోకిత్రోసివేస్తారు. భగవంతుడా! నన్ను ఇందులోంచి ఏదీ కాపాడలేదా? గురు వాయూర్ కాని, వ డ కు నా థ న్ గా ని (శివుడు) నా ఉపవాసాలు, జపతపాలు గాని నన్ను రక్షించలేనా?’

గదిబయట బ్రాహ్మణులు నిళ్ళబ్బంగా వింటూ కూర్చున్నారు. అమె మళ్ళీ చెప్పడం ప్రాంభించింది.

“ప్రతి ఏటా కోవిలలో భాగవత పారాయణ జరిగేది. బ్రాహ్మణ ప్రీతి వినడానికి వెళ్లేవారు. మేము వెళ్ళడం కేవలం సవిత్ర వా. ఛతో మాత్రమే కాదు. మాకు బయటికి వెళ్ళాలనుండేది దొంగ తనంగా పురుష కింతం వినాలని వుండేది. నిస్పృహకో విం డి న వికంతువులు, బాధలు కడే ఇల్లాళ్ళు, వయసు ముదిరిన

# స ల హా

ఓటు పెట్టెలో

ఒడ్డెక్కిందిట విప్లవం!

దక్షిణం దారి మరిచిందేమో

తక్షణం వెళ్ళి పిలుచుకు రండి

నయానో భయానో

నియంత కే వంత పాడిన

ఫంది మా గధుల్లారా

ఎండ మారింది

గొడుగు మార్చండి!

టి. ప్రసన్నకుమార్

అవివాహితలు అంతా కోవిలలో చేరే వారు. బాధలు, కన్నీళ్ళు, ఓట్టూర్పుల సమాగమ మది.

“మా ఇల్లు కోవిలకు దగ్గరలోనే వుండేది. నేను రోజూ తెల్లవారగట్ట లేది స్నానం పూజ ముగించుకుని కోవిలలో భాగవతం వినడానికి కూర్చునే దాన్ని.

“భాగవతం చదివే ఆయన సన్యాసి కాదు, వృద్ధుడు కాదు. ఆయనకు ముప్పయి అయిదేళ్ళవయసుంటుంది, తెల్లగా, బలంగా వుండేవాడు. ఆ య న మ భవర్చస్సు. కళ్ళల్లో తేజస్సు అం రిసి అకట్టుకొనేవి. అక్కడికి వచ్చిన ప్రీందరూ అతనిని శ్రీ కృష్ణ భగవానుని అవతారంగా భావించే వారు.

అతని వాగ్ధాటి, సునిశిత హాస్యము, కంఠ మాధుర్యము అందరినీ ఎంతో ఆకర్షించేవి. గోపికలతో శ్రీకృష్ణుని లీలం గురించి చదువుతున్నప్పుడు అతని లోని పుత్సాహం పొంగి పొల్లేది. అవి ర్వచనీయమైన అనురాగప్రసంగానికి మించిన దేదీలేదు క్రిష్ణభగవానుని కథలో దశావతారాల గురించి గావి, యింక దేని గురించైనా గాని మరచి పోవచ్చును కాని గోపికలపట్ల ఆయన ప్రేమను మరచి

పోలేము, వనోహరమైన బృందావన లీలలు శతాబ్దాలు దాటి యీ నాటికి మనల్ని చేరి, ప్రేమామృతంలో ముంచి పేస్తున్నాయి. ప్రేమే జీవన్ముక్తి, ప్రేమే అనందం. అయితే ప్రేమసావధ్యం అంటే ఏమిటి?

భాగవతారు ప్రేమ స్వరూపుడుడిలా కనిపించాడు. ఒక క్షణంపాటు చదవడం విలిపి మానేపు చూశాడు. నేను ముందు వరసలోనే కూర్చున్నాను. నేను గతుక్కు మన్నాను. నా గుండె దడదడ కొట్టు కుంది. నాకు సిగ్గు భయమూ కలిగాయి. అతను నన్ను చూశాడా? నేను తల దువ్వుకోలేదు, నేనెంతో వికారంగా కని పించి వుంటాను.

“నేనింటికి వెళ్ళి అద్దంలో నా ముహూ చూసుకున్నాను. నన్ను నేను చూసుకుని ఎన్నాళ్ళయిందో. శ్రీకృష్ణునికి దూరమై, వియోగ బాధవల్ల సౌందర్యవతి అయిన రాధ ముఖం పాలిపోయినట్లగా, విచార గ్రస్తమై పాలిపోయిన నా ముహూంలో ఏదో కొంత వింత సౌందర్యం తొంగి చూడడం లేదా?

“నేను రోజూ స్నానంచేసి తలదువ్వు కుని, పూజాపుష్పాలు తలలో పెట్టుకుని కోవిలకు వెళ్లేవాని. ఆ రోజు ద్వారం

వద్దనే నిల్చుని నహస్ర నామాలు ఉచ్చరిస్తున్నాడు. ఎంత మధురమైన కంఠం! అతని వేపు చూశాను. అతనూ నన్ను చూస్తున్నాడు. నా కాళ్ళు తడబడ్డాయి. నేను దైవార్చన పూర్తి కాకుండానే ఇంటికి వచ్చేశాను రోజూ భాగవత పారాయణకు వెళ్ళేదానిని. కాని సర్వ వేళలోనే ఆ భాగవతారు నా కళ్ళలో మెదిలేవాడు. అతనిని మరువలేక పోయేదానిని. అతి సుందర యమునా నదీ తీరాన కదంబ వృక్షచ్ఛాయలో ప్రేమోద్యేగంలో రాద, క్రీడానందంలో మునిగి తేలే శ్రీకృష్ణుడు. అయిన యీ భాగవతార్ లాగే నవ్వుతూ అందంగా వుండేవాడా:

“మామూనాలో నేను తెల్లవారు రూమున కోవిల తటాకంలో స్నానం చేసి పిర్మాల్య పూజా సమయంలో దైవారాధనలో నిమగ్నమయే దానిని. ఇటీవల నేను స్నానానికి వెళ్ళినప్పుడు ప్రక్కను కొద్ది దూరంలో ఎవరో దైవకీర్తనలు పాడడం వినిపించింది. నాలాగే ఎవరో వంటిగా స్నానం చేసేవాడు.

ఆరోజు మామూనపు వెన్నెల చూసి తెల్లవారినందుకుని హడావిడిగా చెరువుకు వరుగెత్తేను. గబగబ స్నానం చేసి తల అరబెట్టుకున్నాను. అప్పుడు చంద్రుడు పశ్చిమాన దిగిపోతున్నాడు.

“నేను భాగవతం వింటుండడం వల్ల కావచ్చు నా మామస్సలో కవితాభావన పెల్లుబిగింది. యమునా నదీ తీరాన ఆ మనోహరమైన రాత్రులు కూడా యీ రాత్రి వంటివేనా? శతాబ్దాల క్రితం ల తియ్యని ప్రేమగనం ఆ నదీ తీరా అనుండి పైకి లేచింది. ఆ గానం యుగాలు

దాటి, యీనాడు ఇక్కడికి చేరి కృశించిన నావంటి అభాగ్యులపై ప్రేమామృతాన్ని చిలికి ఆ శలు చిగురింప జేస్తున్నది. తన్మయీ భావంతో నన్ను నేను మరచి ఒక అష్టపది గానం చేశాను.

“కొన్ని సందర్భాలలో కొన్ని పరిస్థితులలో మువ్వు ఎంత వద్దనుకున్నా మనసు స్వాధీనం తప్పి పోతుంది. అది మానవునిలోని బలహీనత. మీనంటి మహా నీయులకైనా అంతే. అలాంటప్పుడు నావంటి సామాన్య స్త్రీని మీరు ఎలా నిందించగలరు? అలాంటి స్వాస్థిక స్థితిలో కూడా వెనుకనుండి నన్ను రెండు పెచ్చని చేతులు కొగలించుకున్నప్పుడు నేను అదిరిపోయాను. ఎవరది? భగవానుడా? భక్తులకు దర్శనమిస్తాడట. కాని తెలివి తెచ్చుకున్నాను, కాదు కలియుగంలో భగవంతుని దర్శనం కాదు. అయితే మరెవరు? నాలోని అపేదన వెలుపలికి రాకుండా నా పెదవుల మీద ముద్దు ఉద్రేక ప్రవంతిలో నా ప్రతిఘటన ఓడిపోయింది. నేనెన్నడూ ఎరగని ఏదో మధురానుభూతి. అది తన్మయీ భావమా? అది నిద్ర కాదు. కల కాదు. ప్రకృతితో పోరాటంలో నేను ఓడి పోయాను. అదే పాపమైతే దానిని స్వీకరించి దానికి బదులు జీవితమంతా ధార పోస్తాను.

“ఆ సమాగమం మళ్ళీ జరిగిందా అని అశక్కుండి. ఆ దేవుడెవరో తెలుసుకోడానికి ప్రయత్నించండి. నేనుదోషిని. నన్ను శిక్షించవచ్చు. నా తప్పుకు ఎవరూ బాధ్యులు కారని మళ్ళీ చెప్తున్నాను.”

□□□□

అభ్యుదయ

# తుఫాన్ ను జయించిన మ ని షి

\*

మహాధర రామశాస్త్రి

డా॥ నరస్వతుల సూర్యనారాయణ గారు కోనసీమలోని ముంగండ వాఱ్ఱ వుట్టలు. 70 ఏళ్ళ వయసు. ఆయన యీమధ్య హృద్యముఖం నుంచి అత్యద్భుతంగా తప్పించుకొన గలిగారు.

మొన్నటి తుపాను రోజున విశాఖ బయలు దేరారు. తోబుట్టువు ఇంట్లో వివాహానికి నూతన వస్త్రాలు సూచిలో వేసుకుని బయలు దేరారు ఒంటిగా. బుట్టు, రైళ్ళు రద్దయినందున అతి కష్టమీద ఆనకాపల్లి దాకా చేరారు. అక్కడ శారదా నది పొంగి వంతెన మీంచి పొరలుతుంది. వాహనాలు ఆగి పోయాయి. కొందరు సాహసించి, నీట్లో దిగుతున్నారు. ఈయన కూడ పంచె ఎగ గట్టి నీటిలోదిగారు. వంతెనమధ్యకు వెళ్ళే సరికి, గాలి వేగానికి, నీటి తాకిడికి, కాలు జారి, శారర మీద పడ్డారు.

ఎలాగో ములిగి పోకుండా తలను కాపాడు కుంటూ, నిలుపు యీత మీద అయివారు మైళ్ళు సాగారు. మెడకి తగిలి చుకున్న నూతన వస్త్రాల సూచి శారదకి అర్పించారు. కట్టుకున్న ఖద్దరు బట్టలు నాని బరువెక్కి ప్రాణాంతకం అవుతుంటే, వాటిని విసర్జించారు.

పాక ఏదో కొట్టుకు పోతుంటే దాని అసరాకోసం చేయి చాపారు. ఈయన కన్నా ముందే దాన్ని ఆక్రమించిన విషనాగులు నాలుకలు చావుతూ కవిపించాయి. పెనంమీంచి పొయ్యిలో పడ్డం యిష్టంలేక అలాగే ముందుకు సాగారు.

సూర్యుడు అస్తమించాడు. చీకటి పడుతుంది. ఈయన కోసమేనా అన్నట్టు ఓ వేస చెట్టు దొరికితే, దానిమీద ఎక్కి రాత్రంతా ఏకాంతంగా, నగ్నంగా, చలిలో నీటి మధ్య ఏటి చుక్క గడిపారు.

వెలుగు వచ్చినా, నీటి ఛాటి తగ్గలేదు. మధ్యాహ్నం న సమయంలో అంటే 20 గంటల తరవాత, ఏటి మీదకి వేటకోసం వచ్చిన బెస్తలను చూసి గట్టిగా అరచి పిలిచారు. వాళ్ళు చాకచక్యంగా, ఈయనను ఎలమం లి ప్రాంతం చేర్చారు. బెస్తలే బనీను చింపి గోపీగ యిష్టే కౌపినదారులై దూరపు బంధువుల యింటికి వెళ్ళి అక్కడనుంచి విశాఖ కబురంపి బంధువుల నహాయంతో వారంతర్వాత తిరిగి ముంగండ ముఖం చూశాడు.

మా నాన్న గారిమధ్య వ్రాసిన లేఖవల్ల యీ ఉదంతం తెలిసింది.

తాజాకలం:

డాక్టరుగారు ఎక్కిన వేపచెట్టు రోడ్డుకు కొద్దిదూర లోనేవుందనీ, ఆయన పెడుతున్న కేకలు రోడ్డు మీదకి విపిస్తున్నా వాటిని వట్టిచుకున్నవారిలో కొందరు ఆయనను బయటకు తేవడానికి పొంజులతో డబ్బు బేరం ఆడారనీ 'అట్లు దయకు యింకొకరి ద్వారా వార్త అందింది.

□□□□



# చార్లీ చాప్లన్

□□□□□□□□□□□□□□□□□□  
□□□□□□□□□□□□□□□□□□

లండన్ లో సామాన్య రంగస్థల నటుడుగా జీవితం ప్రారంభించి, 21 సం॥ల వయసులో, 1910 లో ఆమెరికా సినిమారంగంలో ప్రవేశించిన చాప్లన్ ఎన్నడూ సినిమా టెక్నిక్కుల చమత్కారంకు దాసోహమన్నవాడు కాదు. తన సినిమా కౌశలం లోనే ఉన్నత కళాఖిలాల నందుకున్నాడు. అభినయానికి ఆయన ప్రాధాన్యమిచ్చాడు. దానికి లోపం వెన్నుందినే అభిప్రాయంతోనే అతడు కొంతకాలంపాటు, మాటల సినిమాలొచ్చిన తరువాత కూడా వాటి జోలికి పోకుండా వూరకున్నాడు. 1914 లో మొదలుపెట్టి 1967 వరకు ఆయన దాదాపు 80 చిత్రాల్లో నటించాడు. ఇతరులు తీసిన చిత్రాల్లో వేషాలు వేయడమేగాక, తాను స్వయంగా పలు ఉత్తమ చిత్రాలు తీశాడు. ఆయన వాటికి కథ, మాటలు, పాటలు తానే రాశాడు. బెర్నార్డ్ షా అంతటివాడు ఆయన్ను. "ప్రపంచ చలనచిత్ర రంగం సృష్టించిన ఏకైక మేధావి" అని కొనియాడారు. విమర్శకులు ఆయన్ను మేటి నటుడు, దర్శకుడు అని ప్రశంసించారు.

చాప్లన్ ను వహనటుడు, గొప్ప దర్శకుడు అని ఒక చెంప మెచ్చుకొంటూనే, బుద్ధువా పత్రికలు ఆయన తన కళ ద్వారా పొందిన తలపెట్టిన ప్రయోజనాన్ని మరుగుపర్చేందుకు సకల విలాదా ప్రయత్నించాయి.

ఆయన సినిమాలతీసి డబ్బు చేసుకున్నా, ఏనాడూ కళ కళకోసమే, హాస్యం

## చి ఒక ఉదంతం

పెట్టారు. ప్రపంచ మొహూదాలిని వియ చేర నిరాకరించినం చాప్లకు గురిచేశారు. ఖది తప్పలేదు.

కన్ కార్యకలాపాల

అతణ్ణి విచారించ అతడు బ్రిటిష్ ఆ పని చేయలేక స్వేచ్ఛకు" ప్రతీక ఖరికా గుర్తప్రతికలు

అయన మీద కత్తికట్టాయి. 1947 లో తాను నిర్మించిన "ముల్లే వెర్గో" అనే చిత్రాన్ని విడుదల చేసేందుకు న్యూయార్క్ వెళ్ళినప్పుడు జరిగిన కింది ఘటనాన్ని చాప్లన్ తన అక్క కథలో రాసుకొన్నాడు.

ఆయన న్యూయార్క్ కు చేరిన మరుక్షణమే "డైలీ న్యూస్" పత్రిక అతడి మీద దాడి ప్రారంభించింది. అతణ్ణి కమ్యూనిస్టు "అనయాయి" అంది. గుండెలుంటే, ఆమెరికా పత్రికా విధే



□□□□□□□□□□□□□□□□□□

హాస్యం కోసమే అని భావించలేదు. “డికీడ్” (వసివాడు), ‘పిటీ లైట్స్’ (నగరం వెలుగులు), ‘గోల్డ్ రష్’ (బంగారం పిచ్చి), ‘మాడరన్ టైమ్స్’ (మన కాలం) వంటి చిత్రాల ద్వారా ఆయన మానవత్వం లోపించిన ‘పెట్టుబడిదారీ’ నాగరికతను, ధనస్వామ్యపు కపట విలువలను దుయ్యబట్టాడు. ‘ది గ్రేట్ డిక్టేటర్’ చిత్రం ద్వారా పాపిజం నగ్న స్వరూపాన్ని చాటిచెప్పాడు. ఆయన చిత్రాలన్నిటిలోనూ అంతర్యామీనిగా గోచరించేవి ఉదాత్త మానవతా, ఆశాభావమూ.

88 సంవత్సరాల వండు వయసులో 1977 డిసెంబర్ 25 న స్వీట్జర్లాండులో వెనీ అనే చిన్న గ్రామంలో, స్వగృహంలో కన్నుమూసిన హాస్యకళాకవిస్వీ చార్లీ చాప్లిన్ 1889 లో లండన్ లో శ్రమజీవులైన ఒక కళాకారుల కుటుంబంలో జన్మించారు. ఆయన తండ్రి ప్రతిభావంతుడయిన కళాకారుడూ, కొంతవరకు మంచి అర్జన పరుడూ ఐనప్పటికీ స పాదించినదంతా తాగుడుకింద తగలే పేవాడు. చారి తల్లి కడుపున వుండగా, అతడు భార్యనూ, ఒక కొడుకునూ విడిచిపెట్టి దేశాలు వట్టిపోయాడు. నటి, గాయకి అయిన చార్లీ తల్లి తన బిడ్డలిద్దరినీ కష్టపడి పెంచింది. దుర్భర దారిద్ర్యం భరించలేక ఆమె చివరకు పిచ్చిదైవోయింది. పిల్లలిద్దరూ అనాధ శరణాలయం పాలై నానా అగచాట్లు పడ్డారు. వాళ్ళు శ్మశాన వాటికల దగ్గర బిచ్చమెత్తుకుంటూ కొంతకాలం పొట్టపోసుకొన్నారు. చివరకు వాళ్ళు చెరో దారి పట్టారు.

కరులను సమావేశపరచి, తమ ప్రతినిధి అడిగే ప్రశ్నలకు జవాబివ్వాలని సవాలే చేసింది.

ఈ చిత్రాన్ని నిర్మించిన “యునైటెడ్ ఆర్టిస్ట్స్” కంపెనీ ప్రచార విభాగం వారితో సంప్రతించి, చాప్లిన్ మరుసటి రోజున అమెరికా పత్రికా విలేకరుల గోష్టి ఏర్పాటుచేశారు. కొందరు తనను అల్లరిపెట్టడానికే అక్కడికి వచ్చారని ఆయన గ్రహించారు.

“మహాశయులారా, మీ అందరికీ స్వాగతం. నా చిత్రం గురించి, యిక ముందు నా పథకాల గురించి మీ రేమైనా తెలుసుకోవాలనుకొంటే అ డ గ ం డీ, చెబుతాను.”

ఎవరూ మాట్లాడలేదు “దయచేసి అంతా ఒక్క సారే మాట్లాడకండి” అన్నారు. ఆయన చిరునవ్వుతో.

చివరకు ఒక మహిళా పత్రికా విలేకరి “మీరు కమ్యూనిస్టా?” అని ప్రశ్నించింది

“కాదు” అని ఖండితంగా సమాధానమిచ్చి, “ఆ తరువాత ప్రశ్న” అన్నారు చాప్లిన్. తన్ను సవాలే చేసిన “డైరీ మ్యూస్” ప్రతినిధి ఏమన్నా అడుగుతాడని చాప్లిన్ అనుకొన్నాడు. కాని, అతగాడి జాడే కనిపించలేదు ఒక వింత వ్యక్తి ఎవరో ఏవో ప్రశ్నలడిగే ధోరణిలో తాను రాసుకొచ్చింది చదవ నారంభించాడు

“క్షమించండి మరోసారి చదవండి. నాకు ఒక్క ముక్క కూడా బోధపడలేదు” అన్నాడు చాప్లిన్.

“కాథలిక్ పోరాట యోధుల సంఘానికి చెందిన మేము....” అంటూ పృచ్ఛకుడు ఏదో చదవబోయాడు.



చార్లీ మొట్టమొదట ఐదేళ్ళ వయసులో ఒక నాటకంలో ఏవో పాటలు పాడి హాస్యం వహించి రంగస్థలంపైకి వచ్చాడు. అతరువాత 'షెల్లాక్ హోమ్స్' అనే అవ రాధ పరిశోధక నాటకంలో వేషాలు వేసి ప్రేక్షకుల, విమర్శకుల మన్నన సంపాదించాడు. ఒక నర్కస్ కంపెనీలో బహుాగా పనిచేస్తూ అమెరికా వెళ్ళాడు. 1914 లో అప్పడప్పుడే ప్రారంభ మవుతున్న అమెరికా చలన చిత్రరంగంలోకి ప్రవేశించాడు. అక్కడే అతడు స్వయంకృషితో, సొంత ప్రతిభతో నటుడుగా, అగ్రశ్రేణి దర్శకుడుగా, చివరకు నిర్మాతగా వృద్ధిలోకి వచ్చాడు.

1950 దశకం ప్రారంభంలో ఆయనకు అమెరికా సినిమా ప్రపంచంలో శత్రు వులు ఎక్కువయ్యారు. ఆయన ఉదారవాద, స్వతంత్ర భావాలకు "కమ్యూనిజం" ముద్ర వేసి అతణ్ణి వేపుకు తిన నారంభించారు. తరువాత స్వదేశమైన ఇంగ్లండు చాప్లిన్ వెళ్ళినప్పుడు అమెరికా ప్రభుత్వం అతని పాస్ పోర్టు రద్దుచేసి, ఆ విధంగా ఆయన ఆ దేశంలో అడుగు పెట్టకుండా నిషేధించింది. చివరకు ఆయన 1952లో స్విట్జర్లాండు వెళ్ళి అక్కడే స్థిరపడిపోయాడు. వృద్ధాప్యంలో తాను స్వయంగా చిత్రాలు తీయకపోయినా, నటించకపోయినా, ఆయన కొత్త నటులకు, నిర్మాతలకు సలహాలిస్తూ, వారిని సకల విధాలా ప్రోత్సహిస్తూ తమ శేషజీవితం గడిపాడు.

□□□□□

"కాథలిక్ పోరాటయోధుల సంఘంవారి ప్రశ్నలకు సమాధాన మివ్వడానికి కాదు నే నిక్కడి కొచ్చింది. ఇది పత్రికా గోష్ఠి" అంటూ చాప్లిన్ అద్ద తగిలాడు.

"మీరు అమెరికా పౌర సత్వం ఎందుకు తీసుకోలేదు" అని ఒక మూల నుంచి మరెవరో ప్రశ్నించారు.

"నా జాతీయతను మార్చుకోవల సిన అగత్యం నాకేమీ కనిపించలేదు. నేను ప్రపంచ పౌరుణ్ణి అనుకొంటు న్నాను" అని చాప్లిన్ జవాబిచ్చాడు.

"సమావేశంలో కొంత కలకలం ఏర్పడింది. నలుగురైదుగురు ఒకేసారి మాట్లాడసాగారు. ఒక్క గొంతు మాత్రం స్పష్టంగా వినిపించింది: "మీరు అమెరి కాలో కదా డబ్బు సంపాదించుకొంటు న్నది?"

చాప్లిన్ చిరునవ్వుతో ఇలా జవా

అభ్యుదయ

బిచ్చాడు: "సరి, డబ్బు గురించే మీరు మాట్లాడుతుంటే, ఆ సూక్తి తేల్చుకుం దాం, నాది అంతర్జాతీయ వ్యాపారం. నా ఆదాయంలో డెబ్బై శాతం పై దేశాల నుంచి వస్తున్నది. అమెరికా నా దగ్గర పూర్తి పన్నులు వసూలు చేసుకొంటు వ్నది. అందుకని, నేను అమెరికాకు మంచి లాభసాటి అతిథి వస్తుంటాను."

మొదట మాట్లాడిన కాథలిక్ పోరాట యోధుల సంఘ ప్రతినిధి మళ్ళీ అందు కొన్నాడు: "మీరు డబ్బెక్కణ్ణుంచి సంపా దించుతున్నారనే సంగతి అటువంటిది. ప్రాన్స్ తీరంలో దిగిన (రెండో ప్రపంచ యుద్ధకాలంలో) పోరాట యోధులం మీరు అమెరికా పౌరసత్వం తీసుకోవందుకు నిరసిస్తున్నాం."

"అయ్యా, ప్రాన్స్ తీరంలో దిగింది మీరొక్కరే కాదు. పాటన్ నైవిక



అస్తమయించినది 25 1977

దళంతో పోరాడిన వాళ్ళలో నా కొడుకు లిద్దరన్నారు. వాళ్ళు మీలా గొప్పలు చెప్పుకోవడం లేదు" అని చాప్లిన్ జవాబిచ్చాడు.

"మీరు హన్స్ కుస్టర్ నెరుగుదురా?" అని ఒక విలేకరి ప్రశ్నించాడు

"తెలియక పోవటం మేమిటి? అతడు గొప్ప గాయకుడు, నాకు ప్రతిమిత్రుడు

కూడా" అని చాప్లిన్ సమాధాన మిచ్చాడు.

"అతగాడు- కమ్యూనిస్టునే సంగతి మీకు తెలుసా?"

"అయినా ఫరవాలేదు. రాజకీయాలు ఆ నా స్నేహానికి ఆధారం కావు."

"అయితే కమ్యూనిస్టు లంటే మీకు ఇష్టమన్నమాట" అన్నారు మరొకరు.

"నా యిష్టానిష్టాల్ని ఎవరూ నిర్ణయించ వీలేదు. మన మింకా ఆ స్థితికి రాలేదు."

ఈ రొద మధ్య ఎవరో అందుకొని, "ఒక్క జవాబికి ఎంతో ఆనందం కల్పించి, వాళ్ళపట్ల ఎంతో సానుభూతి చూపిన మీలాంటి కళాకారునికి, అమెరికా పత్రికా ప్రపంచ ప్రతినిధులను చెప్పుకొనేవారు మిమ్మల్ని ఇలా గేలిచేస్తుంటే ద్వేషిస్తుంటే మీకేమని పిస్తావుంది?"

అప్పటికి చాప్లిన్ కు ఓపిక కలిగింది. సానుభూతి వచనాలు స్వీకరించే స్థితిలో కూడా లేక పోయారు. "క్షమించాలి, మీరు అడిగిందేమో నాకు బోధపడలేదు, మరోసారి అడగండి" అన్నారు.

చాప్లిన్ పత్రికా విషయాల సహాయకుడు, మెల్లగా "ఇతగాడు మీకు అనుకూలుడండీ. మిమ్మల్ని ప్రశంసిస్తున్నాడు" అని అందించాడు, ఆ మాటలన్నది జిమ్ ఆగీ అనే ఆతడని గుర్తుచేశాడు ఆగీ ప్రసిద్ధకవి, కవలా కారుడు. టైమ్ పత్రిక తరపున పనిచేస్తున్నాడు. చికాగో పేరిషియన్ చాప్లిన్ పేర్కొని, "క్షమించాలి మీరన్నదేమో విపరీతంలేదు, మరోసారి అడగండి" అన్నారు.

ఆగీ, రెండోసారి కన స్రక్కు వల్లించాడు.

# బెర్టోల్ బ్రెష్టా, తె గారి కథలు

(జర్మన్ మాతృకకు అనువాదం: కాట్రగడ్డ గంగయ్య)

## దేవుడున్నాడా?

తై గారిని ప్రశ్నించా రొకరు: దేవుడున్నాడా? తె గారి జవాబు: ఇదిగో చూడబ్బాయి! నేనో సుహా చెప్తాను అలోచించు — నీ ప్రశ్నకు వచ్చే సమాధానంపై నీ ప్రవర్తన ఆధారపడి వుంటుందా లేనా అని. వచ్చే సమాధానం మీద నీ ప్రవర్తన ఆధారపడి వుండదనుకో-అప్పుడా ప్రశ్నజోలికే పోస్కరలేను. ఒక వేళ సమాధానాన్నిబట్టి నీ నడక ఉంటుందనుకో. అంటే నీ వప్పుడే నిర్ణయం చేసుకున్నావన్నమాట, 'కో' దేవుడు కావాని. అదే నీకు గుర్తు చేసేది.

## మరొకరి ఇంటో

ఎవరింటికైనా మొట్టమొదటిసారి వెళ్ళినప్పుడు, తె గారు తాను విశ్రమించే ముందు చేసే పనేమిటాతే, యిద్దోనుంచి బయటికి వెళ్ళడానికి తలుపులు ఎక్కడున్నాయో అని కనిపెట్టడం.

“ఏమండీ, మీరెందుకలా చేస్తున్నారన్న ప్రశ్నకు ఆయన సమాధాన మిది:

“అది నాకు చాలా కాలం నుంచి అరివాటండి. నేను న్యాయం కోసం పడి వస్తాను. అంతే నేనున్న చోటునుంచి బయటికి వెళ్ళాలంటే ఒకటి కంటే ఎక్కువ దార్లు లేకుండా వుండడం మంచిది కదండీ!”

## మీ రెవరినన్నా ప్రేమి ప్రే....

“మీ రెవరినన్నా ప్రేమి ప్రే ఏం చేస్తాను?” అన్న ప్రశ్నకు తె గారి జవాబు:

“నేనో నమూనాను తయారుచేసుకొని, దానికి ఆ వ్యక్తికి పోలిక వుండేలా ప్రయత్నిస్తాను.”

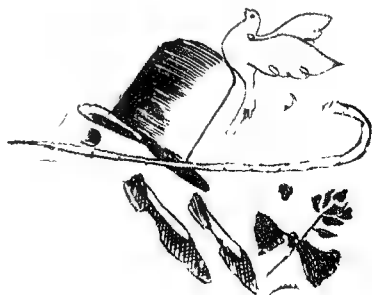
“అంటే ఆ మనిషిలాగా నమూనా వుండేలాగనా?”

“కాదు, కాదు; ఆ మనిషి ఆ నమూనా లాగా వుండేందుక!”

చాప్లిన్ కు ఏమీ పాలు పోలేదు.” చెప్పాల్సిందేమీ లేదు.... అయినా మీకు ధన్యవాదాలు” అంటూ గోష్టి తుంచే కారు.

“మహాశయులారా, ఈ సమావేశంలో నా చిత్రాన్ని గురించి ప్రశ్నలు అడుగు తారనుకొన్నాను. కాని యిది రాజకీయ దొమ్మిగా పరిణమించి నందుకు విచారిస్తున్నాను. ఇక నేనుచెప్పవలసిందేమీలేదు.”

□□□□



వీరాస్వామయ్య గారి కాశీయాత్ర చరిత్ర 19 వ శతాబ్దిపు సాంఘిక పరిస్థితులకు దీక్షైన దర్పణమని చెప్పవచ్చు. ఆయన యాత్ర సాగించిన కాలంలో (1890-91) మన దేవదాయ ధర్మాదాయ లన్నిటినీ ఈస్టిండియా కంపెనీయే ఓర్వ హించేది. భోగాలు, అర్చనలు వగైరా కలెక్టర్లు చేయించేవారు. మిగిలిన సామ్యు కంపెనీ ఖజానాలో చేరేది. ఆ విధంగా, తిరుపతి దేవస్థానం మీద సాలుకు లక్ష రూపాయలు కంపెనీకి లభించేది. శ్రీశైలం దేవాలయం మీద కందనూరు నవాబుకు 18 వేల రూపాయలు లభించేవి. కాని అతను దేవాలయానికి మరమ్మతులు చేయించే వాడు కాదు. అహోబిళం, మహానంది, నివృత్తి సుగమం కూడా కందనూరు నవాబుకు చెందినవే. శ్రీశైలంతో సహా, ఈ దేవాలయా లన్నిటిలోను అర్చకులు తంబిలవాండు; బ్రాహ్మణులు కారు. పూజలు ఎవరికి వారే, కులాలతో విమిత్తం లేకుండా చేసేవారు. ఉహూళా యివి వీరశైవం యొక్క ప్రభావంవల్ల కావచ్చు. శ్రీశైలంలో 360 దేవదాసీల యిండ్లుండేవి పూరి దేవాలయమీద కంపెనీకి 1 లక్ష 21 వేల రూపాయలు రాబడి వచ్చేది. ఇక్కడి పండాలుకు 700 యిండ్లుండేవి.

○○○○○○○○ గత సంచిక తరువాయి ○○○○○○○○

## ఏనుగుల వీరాస్వామయ్య కాశీయాత్ర

○○○○○○○○ కంభంపాటి సత్యనారాయణ ○○○○○○○○

వీరు 36 తెగలకు చెందినవారు. పూజలు, వంటలు మొదలైనవి వీరే చేసేవారు. వీరికి భూ వసతి లేకపోయినా, కొందరు ఓడధికారులయ్యారు. ప్రసాదాలు అంగళ్ళలో అమ్మేవారు. అన్ని కులాల వారు వాటిని రుచిచూచి కొనుక్కోనేవారు. జ్యేష్ఠ శుద్ధ పౌర్ణమి మొదలు అమావాస్య వరకు దేవాలయంలో ఆరాధన గిరిజనులచే చేయబడేది. పండాలుకు కూడా ప్రవేశం లేదట! పూరి దేవాలయం హిందూ, బౌద్ధ, జైన భక్తులకు పవిత్రమైనట్టిది. భువనేశ్వర దేవాలయంలో చాళుక్యు, హరిజనులకు తప్ప మిగతా వారందరికీ ప్రవేశం ఉండేది. ఓడ్ర బ్రాహ్మణులలో 48 తెగల వారుదేవారట. ప్రసాద స్వీకారంలో ఉచ్చ, నీచ భేదాలు లేవట గంగాతీరంలో అన్నిజాతులు సామూహికంగా స్నానాలు, పూజలు చేయటం, కాశీలో కులభేదాలు లేక అందరూ పూజలు చేయడం రచయితను ఆకర్షించాయి.

గంజాం జిల్లా లగాయతు కోస్తా పొడుగునా బ్రాహ్మణ అగ్రహారాలు మిక్కుటంగా ఉన్నట్లు వీరాస్వామయ్య గమనించారు. కృష్ణ మొదలు గోదావరి వరకు పంపాంగ శ్రవణం ప్రబలంగా ఉండేదట. విఝల ప్రాంతంలో అనేక బ్రాహ్మణ కుటుంబాల మండలికి నభాపతి అనే ఒక బ్రాహ్మణుడు సర్వాధికారిగా వ్యవహరించే

వాడట. ఈ ప్రాంతపు యాత్రికులు కులభేదాలను కఠినంగా పాటించేవారు. బ్రాహ్మణులలో వంచ గొడలు, వంచ ద్రావిడులు, గయా వశీలు, బెంగలీ బ్రాహ్మణులు అదిగా గలవారి అవార వ్యవహారాలను వీరాస్వామయ్య వివరంగా వర్ణించారు. కాశీ స్థలానికి అధికారులుగా గంగ పుత్రులనే 1200 యిండ్లవారు యాత్రికుల పడ్డ నిర్బంధంగా సొమ్ము నమూనా చేసేవారు. ఇవ్వలేనివారిని కొట్టి హింసిచడం, మానభంగం చేయడం చేసేవారట.

తంజావూరు మహారాజు, విజయనగర రాజు వంటివారే, ఈ గంగాపుత్రుల ఒత్తిడిని భరించలేక, మణిక్గర్జిలో స్నానం చేయకుండా వెళ్ళిపోవలసి వచ్చిందట. గోసాయిలలో కొందరు పాపాకారుగా ఉంటూ, మహాజనులనే పేరుపెట్టుకొని, ధనికులుగా తయారయారు. కాశీలో అనాడు మూడు ఉపద్రవాలుండేవట. వాటిలో ఒకటి వికంతు ప్రీతి. వీరివల్ల ప్రజలకు బహు విపత్తు సంభవించేదట. బెంగలీ బ్రాహ్మణులైన ఉత్కళ గౌడులలో ఒక డురాచారం ప్రబలంగా ఉండేది. వారిలో కులీనులైన వారికి కన్యల నిచ్చి వివాహం చేస్తే తమ కులం పవిత్ర మవుతుందనే నమ్మకంతో, చాలమంది హీనకులస్త్రులు విసరీతంగా ధనంయిచ్చి తమ కూతుళ్ళను బహు కొద్దిమందిన కులీనుల కిచ్చి పెండ్లి చేసేవారు. దీన్ని అవకాశం తీసుకొని, ఆ కులీనులు, రాత్రికి అరువంవల రూపాయల చొప్పున యిస్తేగని తమ భార్యలతో శయనించేదిలేదని పట్టుపట్టేవారట. ఇట్టి వివాహాలవల్ల, చావల్యంలేని ప్రీతి బాధ లనుభవిస్తూ, చావల్యం కలవారు వీతిబాహ్యులవుతుండేవారు.

శ్రీశైలం చేరే ముందు, పెద్ద చెయ్యి అనే ఊరిలో వివసించే చెంచుల నాయకుడు, నవాబు ఆజ్ఞప్రకారం, మనిషికి కి దబ్బుల చొప్పున హాళీలు నమూనాచేసి, యాత్రికలందరికీ బియ్యం, పాత్ర సామాగ్రి యిచ్చి వంట చేసుకోడానికి వీలు కల్పించేవాడు (శ్రీశైలం మల్లిఖార్జునుడు చెంచుపడుచును కోరి పెండ్లి చేసుకున్నట్లు వాడుక.)

వీరాస్వామయ్య గారి పరివారంలోని ప్రీతింతా శూద్రులూ, ముస్లింలూ తాకే దేరాలలో భోజనాలు చేయడానికి తిరస్కరించడం; కడప మొదలు గోదావరి తీరం వరకు వివసించే వారిలో శూద్రుల చేతి హక్కులు యితరులు త్రాగుతూ ఉండడం; హైదరాబాద్ నగరంలో మహమ్మదీయుల మొహరం వందగకు "అనేక వేలమంది యితర మతస్థులు" వచ్చి సకల విధాలైన ఆరాధనలను అంగీకరింపడం; ఆ ఉత్సవ కాలంలో "పరమాత్ముని చైతన్యం అక్కడ ప్రతిపలించడంచేత" వీరాస్వామయ్య గారు దానిని ప్రణామం చేసి బాపించడం; డేవిడ్ సన్ అను అంగ్లేయునితో చర్చిస్తూ, వీరాస్వామయ్యగారు భారతదేశంలో వర్ణవ్యవస్థ మానవ కల్పితమేగాని, ఈశ్వర సృష్టికాదని వాదించడం; కృష్ణాజిల్లాలో నివసించే బ్రాహ్మణులు కొందరు ధనాల్ల నైనై భార్యాబిడ్డలను వదలి, ఉత్తరాన కాశ్మీరనుంచి దక్షిణాన కన్యాకుమారి వరకు వలస వెళ్ళడంచేత వారి భార్యాబిడ్డలు వారి జాడ తెలియక విలపించడం; రాజ

మహేంద్రవరానికి దక్షిణాన కరణీకపు వృత్తిలోనున్న వియోగులు బాగా ప్రాబల్యం వహించి, బాటసారులెవరైనా వెళ్ళి కాస్త స్థలం యిమ్మని అడిగితే, “బ్రాహ్మణ యిండ్లకు” పోయి అడగమనడం, మీరు బ్రాహ్మణులు కారా అని అడితే కాదని నిర్మాగమాటంగా జవాబు చెప్పడం; గంగాస్నానం సాకుతో అనేకమంది పడుపు కత్తెలు ఉవయమే ప్రత్యక్షమవడం — మిక్కిలి అసక్తిదాయకమైన విషయాలు.

కాశీయాత్ర చరిత్రలో మన చేతి పరిశ్రమల ప్రస్తావన అక్కడక్కడ కనిపిస్తుంది. కందనూరు నవాబుకు చెందన చాంద్రామాల్లో, దుహ్వూరు మొరలుకొని ప్రతి గ్రామంలోను, కొండకరమలవాండ్లు ఇనుప రాళ్ళతో యినుం చేస్తూ ఉండేవారు. గంగానదీతీరంమీద మీర్జాపూర్ అనే పట్టణంలో పాత్ర సామాన్లు చేసే కంచరవాండ్లు, 1000 కుటుంబాల వారు, రాత్రింబగళ్ళు పనిచేస్తూ ఉండేవారు. అక్కడి పాత్ర సామగ్రి హిందుస్థాన్ కంకా ప్రసిద్ధ మునునది; గుంటూరు జిల్లా వేటపాలెంలో 1000 మంది నేతిగాండ్లు అనేక దేశాలకు ఉపయోగపడే తోపునెల్లాలు, రుమాలా తానులు, చీరలు వగైరా చేస్తూ ఉండేవారు. ఈ జిల్లాలోనే చినగంజాం మొదలు నముద్రతీర మందు ఉప్పు విస్తారంగా తయారుచేయబడేది; ఉప్పుర ప్రీలు పురుషులతో కలిసి భూమిని త్రవ్వ పొలాలు ఏర్పాచే వసులలో నిమగ్ను లయేవారు. గంగానది మీద ఘాటీపురంలో గులాబీ పువ్వులు అమితంగా పూసేవి. వాటిని బట్టి మీస కాచి, పన్నీరు తయారు చేసేవారు. తులం పన్నీరుకు 2,00,000 గులాబీ పువ్వులు అవసరమట.

ఈ విధంగా, వీరాస్వామయ్య గారి కాశీయాత్ర చరిత్ర 19 వ శతాబ్ది పూర్వార్థ భాగంలో భారతదేశపు అర్థిక, రాజకీయ, సామాజిక పరిస్థితులను కళ్ళకు కట్టినట్లు చిత్రిస్తుంది. చరిత్ర పరిశోధకుల కిది ఆమూల్యమైన గ్రంథం.

(నమాప్తం.)

... జీవశాస్త్రం, డ్రాయింగ్ వంటి వాటికి పాఠశాలల్లో ప్రాముఖ్యం యిస్తూవున్నప్పుడు బాలికల పాఠశాలల్లో మాత్రం — మొగవిల్లల పాఠశాలల్లో కాదు — సంగీతోపాధ్యాయుల అవసరమున్నదన్న అభిప్రాయం దురదృష్ట వశాత్తూ ఏర్పడి వుంది...

... ప్రకృతివల్ల వచ్చే ప్రతిభనుబట్టి వుంటుంది కాబట్టి, ప్రతి ఒక్కరూ పాడలేక పోవచ్చు, కాని సులభమైన పాటల్ని తెలుసుకునేలాగా ప్రతి ఒక్కరికీ బోధించవచ్చును. పాఠశాల లన్నింటోనూ పాఠ్యక్రమంలో భాగంగా సంగీతాన్ని చేర్చలేదు ఎందువల్లా...

... సంగీతమంటే ప్రామాణిక సంగీత మొక్కటే కాదు. ఎంతో వైవిధ్యం నున్న జానపద, మత, తదితర విధాలైన సంగీతం వుంది. ప్రాచీన భారత జీవనంలో నూతినుండి వీరు తోడేటప్పుడు, పొలం దున్నేటప్పుడు సంగీతం వుండేది. కూలిమనిషి, జాలరి, కుమ్మరి, చివరకు ముష్టిమనిషి కూడా పాటలు పాడతాడు. ఈ పాటలు చక్కగా వుంటాయి కాని యివి యిప్పుడు విససించడంలేదు. కాని పాశ్చాత్యం, భారతీయం కాని పాటలు మనం పుష్కలంగా వింటున్నాము.

— రుక్మిణి అరండేల్

[విమర్శలలో 'ఘాటు' లేదనీ, వుందనీ తర్జనభర్జనలు ఈ మధ్య తరుచు వినిపిస్తున్నాయి. ఏపాటి 'ఘాటు' పాఠంగా వుంటుందని ఒక పాఠకుడు ప్రశ్నిస్తున్నారు. సమాధానం ఇవ్వవలసిన ప్రశ్న. సం.]

తెలుగు సాహిత్యం ఇప్పుడొక నంది దళలో వుంది. తెలుగు వాళ్ళ స్వయం వ్యక్తికరణకు అపారోత్సాహం చూపుతున్నారు ఒక దళదాకా పెరిగి, తాత్కాలికంగా నిస్తద్విస్థితిలో వడిన తెలుగు సాహిత్య ప్రక్రియలు మరల పునర్జన్మలనం పొందుతున్న దళ యిది.

ప్రతి యువకుడు, యువతి, ఉద్యోగి, గృహిణి తమ మనోభావాలకు సాహిత్య రూపం ఇస్తున్నారు. కాని వాటిలో అత్యధికభాగం కళాత్మకంగా లేవు. సహజం. ఎంతో శక్తివ్యర్థం అవుతుంది. అదీ నిజమే. తమ అలోచనా దోరణి అత్య

బయటకు తేవాలంటే నద్విమర్శను బాగా అభివృద్ధి చెయ్యాలి. అంతేకాని తనకు కిట్టని దానిమీదల్లా తుమ్ముపొయ్యడం పరిష్కారం కాదు.

ఇతర సాహిత్య ప్రక్రియ లన్నిటిలాగే తెలుగులో విమర్శ కూడా చాలా పిత హీనస్థితిలో వుంది. దానికి సరియైన ప్రమాణాలు ఏర్పరచుకోవలసి వుంది. తాను ప్రమాణాలను ఏర్పరచుకొంటూ, ఇతర సాహిత్య ప్రక్రియల ఉన్నతీకి తోడ్పడవలసిన బాధ్యత ఈ సాహిత్య ప్రక్రియ కుంది.

ఇతరులకన్న తన మేధాకాచెం పై

❖

## సాహిత్య విమర్శ - కోసతాపాలు:

అ వ ం తి

ద్యుతమైనదని, మిగతా అంతా వట్టి వ్యర్థమని ఎవరికి వారో భావించుకోవడం, మూలాలు కట్టడం, సాహిత్య ప్రక్రియలకో, డబ్బూ, అవకాశమూ వుంటే ప్రతికలలో ఈ స్వోక్త్యా, పరనిందలు కూరిపించడమూ ఈ దళ లక్షణం. తెలుగు సాహిత్యరంగాన్ని ఈదళకుంచి

స్థాయిలో వున్నదనీ, వారికి చెప్పవలసింది ఉన్నదల్ల ఏదో కొంత వున్నదనే అహం, గౌరోజనం లేనివాడు అనటం కలం పట్టలేడు. ఎంత హేతుబద్ధంగా చెప్పామనుకున్నా, రచయిత చేత వాని చదం కాని కాదు.

విమర్శవిషయంలో మన దేఅంతిమనిర్ణ

యం కాదు. సంస్కారం, చదువు, ఆలోచన, అనుభవం ఇవన్నీ భిన్నంగా వుంటాయి, మనుష్యులలో. మన విమర్శ శూరొకరికి సరిగా తోచదు. ఈ వాద ప్రతివాదాలు విమర్శ పెరుగుదలకు అవసరం. వీనివలన లాభపడేది పాఠకులూ, రచయితలూను.

అయితే సాహిత్యపు విలువలు ఒక్కటేనా ఈనాడు సుమారుస్తున్నా? కాదు. రాజకీయ పంథాల గురించి, సామాజిక నమస్కరణ గురించి, ఆర్థిక ప్రయోగాల గురించి, తాత్వికా లోచన గురించి మనందరికీ పరస్పర వ్యతిరేక భావనలు వున్నాయి. ఎవరి విశ్వాసాలు వారికన్నాయి. అంతమాత్రంచేత రెండో ఆలోచనను, వాటిని ప్రతిపాదించే వానిని కత్తువుగా భావించి లాభంలేదు. ఆ ఆలోచనను నీ తాత్వికదృష్టితో విమర్శించు, అందించు. వీరి కక్కడ కత్తువు ముడి కాదు. ఓర్పుతో నీ వాదనలోని గొప్పతనాన్ని ప్రశ్నించేత ఒప్పించు. కూడగట్టుకో. ఈనాడు సాహితీ సైవికుల కర్తవ్యం అది. విశిష్టత అన అవసరమే. కాని, లక్ష్య శుద్ధి లేకుండా కేవల దూషణలో చేస్తే ప్రయోజనం వుండదు.

ఒక కథ తీసుకోండి. ఒక నవల తీసుకోండి. ఒకే సామాజిక నమస్కరణ వచ్చిన రచనను తీసుకోండి. దాని మంచి షెడ్యూల్—వస్తురీత్యానూ, శిల్పరీత్యానూ—చర్చించండి, వ్రాయండి. ఆ విధంగా

వ్రాపేటప్పుడు ఆ రచయితమీద గౌరవ భావంగాని, న్యూనభావంగాని పెట్టుకోవలసిన పనిలేదు. ఏమంటే, మన రచయితలు స్థిరబిందువులుగా లేరు. వారు పెరుగుతూనూ వున్నారు, దిగ జారుతూనూ వున్నారు. ఆ రచయిత గత కాలపు గొప్పదనమూ, కొంచెపుతనమూ కేసి పోకుండా ఓ ప్రత్యేక రచనకు పరిమితం కావచ్చు. లేదా రచయిత వ్రాసిన మొత్తం సాహిత్యాన్నో. అధిక భాగాన్నో చర్చకు తీసుకున్నప్పుడు సాకల్యంగా రచయిత ఎదుగుబోదుగులు, బాలబాలలు చర్చించవచ్చు.

ఆ దృష్టిలోంచి ఆలోచిస్తే, తప్పులు మాత్రమే వెతుక్కుంటూ కూచోవడం సాహిత్యరంగంలోనే కాదు, అవలు జీవితరంగం దేంట్లోనూ మంచిది కాదు, ప్రతిదాంట్లోనూ మంచి, చెడూ రెండూ వున్నాయి.

ఈ దౌసున్న చెత్తలోనూ ఒక మంచి లేకపోలేదు. అది తెలుగుభాష్యుల చదివే అలవాటు పెంచుతూంది. కొని చదివే అలవాటు పెంచుతూంది. క్రమంగా వారిలో విచక్షణాజ్ఞానం పెరుగుతూంది. ఇంకా పెరుగుతుంది. సాహిత్యం స్థాయి పెరిగినకొద్దీ నాసికకవుల రచనల స్థాయి పెరుగుతుంది. అగ్రహ మొక్కటే వర్వాపదం కాదు. నిగ్రహం వల్ల ఏదాంవల్ల చాలా పనులు జరుగుతాయి.

దుర్మార్గుడి సాహసాన్ని మెచ్చుకునేవాడు, ఆ దుర్మార్గుడి చేత చంపబడిన వాడిపట్ల శాంతి చూపలేదు.

— దోస్తయేవ్స్కి



# రచయితలకు శిక్షణ అవసరం

సోమసుందర్

ల్పాక తన లోపలి ఏ మూల నుంచో సున్నితమైన దారం తీస్తూంటుంది. దానితో తన జీవనాధారమైన పట్టు అల్లుకుంటూ పోతుంది. కవి, రచయితా పైతం లాత పంటినారే : తమలోపలి నుంచి ఊహల సిల్క్-దారం తీస్తారు. దానితో కవి తలో కథలో అల్లుకుంటూ పోతాడు. దారం ఎంత అల్పంగా ఉన్నా-నేయవలసినదాని దరుణును బట్టి అల్లిక నేర్పు రూపొందుతుంది. ఊహల భావాల భావలో మెదిపి ఓతప్రోతంగా అల్లి బడిన కవితలలో మన్నిక (Texture) ఏర్పడుతుంది. అలా అల్లి బడినది పది కాలాలపాటు నాణ్యంగా సాగతానికి అవకాశ మేర్పడుతుంది.

ఐతే కవి చేసే ఈ అల్లిక పని, తన లోపలి నుంచి తత్పూర్వం ఏ వస్తు తత్వమూ లేని దారం తీయడం వరకే లాతతో పోలిక! కారణమేమంటే లాతఅలా చేయకపోతే దానికి బ్రతుకేలేదు. కవి ప్రాథమికంగా మనిషి. మనిషిగా జీవనాధార మూర్తాలు లక్షలున్నాయి కనక ఈ కవిత్వపు అల్లిక మరీ అంత ప్రాథమికావసరం కాదు.

కళాకారుడికి ప్రతినిధిగా గాయకుడ్ని, చేతి పనుల పరిశ్రమకు ప్రతినిధిగా ఒక వడ్రంగిని తీసుకొందాం. గాయకుడుగా ఒకడు రూపొందడానికి-ప్రాథమికంగా గురు శుక్రావ అవసరం. అవిద్యలో మెలకువలునేర్చుకొని, కంఠగతంచేసుకోవడం అవసరం అలా నేర్పినదానిని అభ్యాసంద్వారా, సాధనద్వారా స్వాధీనంచేసుకోవడం ద్వితీయావసరం. అలా అని అది అంత ప్రాముఖ్యత లేదని కాదు. అలాంటి అభ్యస్త విద్యపై సంపూర్ణావికారాన్ని సముపార్జించి-ప్రదర్శనా శ్రేణి కెదగడం ఆ కళా జీవితాశుభరీయావస్థ. ఒక కళ ప్రదర్శన దశకు వచ్చేసరికి అపూర్వవ్యక్తి త్వం అలవర్చుకోవాలి. అపూర్వ వ్యక్తిత్వం స్వీయ ప్రతిభపై ఆధారపడి ఆయత్త మవుతుంది. అప్పుడు గాయకుడనే మాటకు సంపూర్ణార్థం అవిష్కృతమవుతుంది.

ఒక వడ్రంగి ప్రారంభకుడుగా (విద్యార్థిగా) గురువు దగ్గర ముందు చిత్రిక గుల్లి లాగుతాడు. గురువు గీతలు గీయస్తే ఉలితో ఉసులు కొడతాడు. బాదితతో అవసరమైనంత వరప్థం చేక్కిస్తూ సాపు చేయడం నింపాదిగా నేర్చుకుంటాడు. ఇవన్నీ ప్రాథమికంగా ఒకటి రెండేళ్ళలో అలవడ్డాకనే మరో రెండేళ్ళపాటు మేష్ట్రీ (గురువు) కెదురుగా కూర్చుని అతని పనితీరు చూస్తూ, అతని పురమాయింపు ప్రకారం పనులు చేసుకుంటూ పోతాడు. అలా ఏ అయిదేళ్ళకో ఒకడు న్యయంప్రతి పత్తిగల వడ్రంగిగా రూపొందుతాడు. వడ్రంగి అంటే వడ్రంగే ని కాదు.

ఏ Skilled Labour కేనా యంత Apprenticeship ఉండి తీరాల్సిందే. కేవల హస్తవాసి మీద ఆధారపడ్డ పరిశ్రమలకే ఇంత ప్రాథమిక విద్య అవసరమవుతున్నదే! అలాంటిదొకటి హృదయస్థమైన కళాశీలక నావిష్కరించుకుందుకు ఏ ప్రైవేటుంగూ అవసరం లేదా.

కనుకనే సంగీత సాహిత్యాది కళల పట్ల ఎంత జాగరూకమైన అభ్యాసమూ సాధన సంపత్తి అవసరమో తెల్పడానికే పై వివరమంతా ఇచ్చాను. గాయకుడు తన గొంతు తాను పద్దుకోవాలి. అవకాశమైన జీరల్ని పోకార్చుకోవాలి. గాత్రధర్మంలో పరిశుద్ధతనీ, శ్రుతి పక్వతనీ స్వాధీనం చేసుకోవాలి అలా చేయకపోతే ఒకడిది గాలి పాటే అవుతుంది. ఇక కవీ రచయితా ప్రాథమికంగా ఎంత సాధన చెయ్యాలి? మనసులో తోచి తోచగానే మథనపడకుండా ఉత్త ముడి పదార్థాల్ని స్రవరించి పారేస్తున్నారే! వాళ్ళ నేమనాలి మరి?

ఇలాంటి కష్టభరితమైన సాధన జోలికి పోకుండా రెండు ముక్కలు చెక్కిసి, నేరుగా కీర్తి సంపాదించాలని అంగలారే వాళ్ళనే నేను అర్చకులని తరచుగా అంటూంటాను. అర్చకుడంటే నా ఉద్దేశ్యంలో Untrained Weekling. అవి మాత్రమే తప్ప-అదేమీ నింద కాదు, బూతు కాదు.

మనది ప్రధానంగా పబ్లిసిటీ యుగం. ప్రతికూడా ఏదో ఒక పని చేసి పబ్లిసిటీ పొందాలని కోరుతాడు. పబ్లిసిటీ పొందడానికి వీలయిన మార్గా లన్నిటిలోకి దశ యితగా పేరచ్చు కావడం నలుగురికీ సులువుగా అనిపిస్తోంది. అందు నా కవిత్వంలా కనిపించేటట్లు వేషధారణ చేయబడ్డ ముడి వాక్యాలను రాసి పంపితే-ప్రోత్సహించడానికనో, పొయటిక్ సెన్సిబిలిటీ లేకనో అచ్చు తెత్తే మాంధాత బుండనే ఉన్నాడు. అప్పుడా పబ్లిసిటీ మరింత తొందరగా వస్తుంది. సాహిత్యానికి అంతితమైన దనుకొనే అభ్యుదయ వంటి పత్రాలు సైతం-వాక్యాన్ని సరికి పాదాలుగా పేర్చిన-“నిజాన్ని నిలుపునా సరికేస్తున్నావు సత్యానికి సంకెళ్ళు వేస్తున్నావు అందరం ఒకటే భేదమెందుకు?” వంటి ముడినరుకును కవిత్వంగా భాసిప చేస్తున్నాయి సరిక పండ్లూ చెప్పిన గలూ అని ఉప్పరిస్తూ-ఉప్పరించినట్లు రాయడమే ప్రాథమిక హక్కుగా భావించే వాళ్ళను అర్చకు లనడం ఎలా దోషమో వారే చెప్పాలి!



ఆడవాళ్ళయెడ మన అభిప్రాయంపట్టి మన సంస్కారాన్ని, దానిస్థాయిని నిర్ణయించొచ్చు.



రచయితకు వాస్తవ పుటనల మీదుండే భక్తి ప్రపత్తులు వాస్తవికత గొంతు మరీమేస్తాయి.

— గోరీ

మూదిరాజు రంగరావు అభ్యుద యాత్మక భావుకుడు. ప్రతీక ప్రధాన శిల్పి. నిరంతర రచనా వ్యాసంగి. ఆయన కవితాసంపుట లింతవరకు పది పన్నెండు వెలువడ్డాయి. శ్రీశ్రీ అడుగుజాడలో పదంమోపి పరిక్రమించిన 'కిష్కిరం' మొదలు 'రసధుని', 'ముక్తకాలు' మీదుగా ఆయన కవితాయరి బాండ్లా

మూలద్రవ్యాలు. వీటికి లోతైన భావు కత తోడయి "ఇది కాసారమో? మృగ తృప్తి? తెలీదు, ఇది సర్పమో? రజ్జువో? అంతకన్నా, ఇది రూపమో? ప్రతి రూపమో తెలీదు, ఇది అదా? అది ఇదా? రెండూ ఒకటేనా?" వంటిబోట్ల తాత్పర్యం మరింత గంభీరమై పోతుంది. దృశ్యమానమైన ప్రాకృతి కాంక్షానికి.

## ముక్తకాలు - ఉష ఆగమనం

ఒక పరిశీలన

### విల్పూరి మురళీధరరావు

స్వాతంత్ర్య పోరాటాలను స్ఫులిస్తూ సాగింది.

ముక్తకాలలో భావావిష్కరణ సామర్థ్యవంతంగా చేయటం ప్రతిభావంతులైన కవులకు కూడా దుష్కరంగా ఉంటుంది. పూర్వోత్తరాన్వయ నిరపేక్షం కావడంచేత ముక్తకాలలో రసోత్పత్తికి స్థానం ఉండదు. వీటికి ఒక క్రమపరిగతి, అవిచ్ఛిన్నత, వస్త్రేచ్ఛకం ఉండక పోయినా మౌలికమైన లక్ష్యంకోసం మాత్రం సాధారణంగా మార్పు ఉండదు. అందునా కవి ప్రగతివాది అయినప్పుడు అసలు ఉండదు.

మూదిరాజు రంగరావుగారి ముక్తకాలన్నిటిలో అంతర్ముఖత సర్వాంగీకరంగా గోచరిస్తుంది. మానవ మనోవిశ్లేషణ, తాత్త్విక చింతన ఈ యన కవితకు

తాత్త్విక విశ్లేషణకు ఏక సూత్రత ఘటించి ముక్తకరూపం ఇవ్వడం ఈయన కవితా గుణం. "వెలుగు ముద్దు పెట్టుకుంటుంది, అకుచీ పూవునీ పండునీ, చీకటిబుద్ధి చెబుతూనే ఉంది, ఊహకూ ఆశకూ మనస్సుకూ". ప్రతీక ప్రధానమైన అర్థచిత్రాల సంఘటన ఈ ముక్తకాలన్నిటిలోనూ మూర్తిమంతమై ఉన్నా కళాత్మకమైన అభివ్యక్తి మూలాన ఇవి వర్ణచక్రంలోని వెలుగులా వైవిధ్యం కలిగి ఉన్నవనడంలో సందేహం లేదు. స్వీకరించిన ఉపమానోపమేయాల సమాన ధర్మాన్ని అతి నిపుణంగా నిరూపించడం ఈ కవితలలో కానవస్తుంది. "బ్రతుకు ■ం కా బ్రతకాలంటుంది, నదిపై తేలివచ్చే అరిలవలె ప్రియంగా, దూరంనుండి మృత్యువు గాలి వలె, వచ్చే

కొద్దీ ఉద్వేగ మధిక మాకుంది" ప్రతీక  
లను ఇంత క్లిష్టంగా చిత్రంపకపోయా  
అల్లికలోని బిగువు మాత్రం నడలదు :  
"ప్రతి క్షణం నశిస్తున్న జగత్తులో,  
అనుక్షణం జరుగుతుంది సృజన,  
ఉదయం కరగిపోయే మంచువలె,  
మనస్సులో చరిస్తూంటవి ఊహలు."  
వైవిధ్యవంమైన ఈ అభివ్యక్తిలో  
విదగ్ధమైన శిల్పం కొన్నిచోట్ల సాక్షాత్క  
రిస్తుంది. జీవిత నాటక మొత్తవరకు:  
మృత్యువు తెర పడవంతవరకు, బ్రతుకు  
భేషణ మొత్తవకుఆళకు అఘాతంరానంత  
వరకు" "సామాన్యుని గుండెలో గూడు  
కట్టి బిగిసిన హిమశ్రేణులవలె బాధలు,  
సామాన్యుని బ్రతుకలో ఎదురై, మారిన  
మరు భూముల వలె ఆళలు" — ఈ  
కవికలలోని వివిధ దృక్కోణాలను  
ప్రస్ఫుటం చేయడానికి ఇవి చాలు.  
సకృత్తుగా వీటి నడమ "ఒకడు దూది

కన్న తేలిక చూపుకు, మతిలో పాము  
కన్న ఎక్కువ విసపు కోరలు, ఒకని  
చూపు సన్నజాతి ఫూలంద, అతని  
చేకం రాక్షస గజాక్రీడా స్థానం" వంటివి  
కూర్చుపై అధారపడి నడిచిన సామాన్య  
కవితలూ చోటు చేసుకున్నాయి.

జీవితంలోని వివిధ ఘటనలలో వ్యక్తి  
ప్రవర్తనం బహిరంతః స్వరూపాలను,  
మనోభావాలను విశ్లేషించి అద్వైత  
తాత్త్విక విదర్శనలతో ఏకార్థం చూపిం  
చడం ఈ కవితలలో కనుపిస్తుంది.  
వీటిలో నిరాశకు తావు లేదు. తాను  
అశించిన చైతన్యాన్ని, ఉద్దీప్తిని ఏగూ  
డంగా ప్రభోధించాలనే ప్రయత్నం  
సర్వత్ర ఉన్నది: "స్వప్నం వచ్చింది,  
బ్రతికి ఉన్నట్లు తెలిసింది, తెలివవచ్చింది,  
ఇచ్చి ఉన్నట్లు రుజువైంది." కాల  
స్వరూపాన్ని గుర్తించినా, భవిష్యాన్ని  
మవర్గం అందంగా అశ్వాసించి వర్తమా



## పాలస్తీనా కవితలు

అమ్మా,  
నా స్నేహితులు వచ్చి  
తలుపు తట్టి  
నా సంగతి పదే పదే నిన్ను  
అడుగుతున్నారని,  
వాళ్ళు  
అడిగినప్పడల్లా నువ్వు  
కన్నీరు మున్నీరవుతుంటావని  
ఎంతో బాధపడుతున్నాను.

నిజానికి, అమ్మా నాకు  
ఈ జైలోనే  
అలలై లేచి కలలు  
పెల్లుబికివస్తున్నట్లుంది జీవితం.  
ఇంక నన్ను పలకరించడానికి  
చిట్టచివరన వచ్చేది  
గుడ్డి గుడ్లగూబ కాదు  
తప్పకుండా పట్టపగలనినమ్ము.

[“కవి సమయ్ అల్ ఖాసిమ్” జెయిలు  
షంచి జాఖ” నుండి]



“ఉష్ అగమనం అంతటా కళాత్మకమైన కమనీయ భావన మొగ్గ తొడిగి మూడు పువ్వులు అరు కాయలై “అని త్థిత ప్రపంచ పరిధి, మానవతా మృదు జన్మ ఎత్తి, ఏదో ప్రవృత్తి మిడుకు చున్న, నా కెన్ని జన్మలకో కలిసి, బ్రతుకు లోతులు స్పృశించి, వెలుగులు త్రవ్వి తలకెత్తే నీవు, ఒక వసంత వాయువు వలె, సాగిరావో, శిశిరమూర్తిని నేను” అన్నప్పుడు విశ్వరూపం ధరించినా, పాత వాసన కొడుతున్న పద బంధాల నడుమన నలిగి నీరసపడింది. భావ చిత్రణలోని సంకీర్ణతకు గాఢమైన తైలిబంధం తోడై ఈ భాగసుంతా దురవగాహంగా తయారైంది. ఐనా ‘సుబ్బులు

ఎగిరే ఊహలు, భయపడవు చీకటికి వెలుగుకూ నిలబడవు. ఎదురైనా కొండలు, ఎకలో అమృతం వర్షించేవి” వంటి ప్రసన్న గంభీర భావనలు అలంబనగా ఈయన కవితలలోని కళాత్మక ప్రతిభ ప్రౌఢమకు అద్వితీయంగానే ఉన్నది.

స్థూలంగా ఈయన కవితా లక్షణాలు మూడు : వ్యతృప్తి మూలకమైన భావుకత, ప్రతీకాత్మకమైన అభివ్యక్తి, విచార్యమాణ రమణీయత్వం.

(ముక్తకాలు - ఉష్ అగమనం, పదన కవితలు-రవయిత శ్రీమారిరాజు రంగరావు, ప్రతులకు ఆంధ్ర సారస్వత పరిషత్తు, బొగ్గులకుంట - హైదరాబాదు. వెల - రెండు రూపాయలు.

## జీవచైతన్యం ఒక సురితా ప్రవాహం శశికాంత్ శాతకర్ణి

క్రిటికీ ఇవతల పొయ్యిలో  
ఎండిన మామిడి కట్టెలు మండుతున్నై  
కిటికీ అవతల వచగా పెరుగుతున్న  
మామిడి మొక్క నునులేత  
రెమ్మల పైటను సింగారించుకుంటూ  
కథక్ నృత్యభంగిమలకు

మిమికింగ్ చేస్తోంది

గదిలోని పొయ్యిలో  
ఎండిన కట్టెలు, చచ్చిన చీమలు మండి  
పొగగా సహగమించి కిటికీ  
అవతలనున్న

మామిడి మొక్కపైకి పాకుతున్నాయి!  
పొయ్యిపై గిన్నెక్రింద  
మండిన మామిడికట్టెలు, చచ్చినచీమలు  
పొయ్యిపై గిన్నెమించి కిటికీ అవతల  
నునులేత రెమ్మల మామిడిశిశువు!  
మూతను తప్పించుకొని  
గది అంతటను ప్రసరిస్తున్న

గిన్నెలో మరుగుతున్న  
పాయసపు సువాసనలు  
కట్టెగా మారవలసిన నాలో

కొన్నివేల జ్ఞాపకాల సువాసనలు  
రేపుతున్నాయి

నాజుకు రెమ్మలమామిడి మొక్కలో  
చెట్టుగా పెరిగి కట్టెగామారే అనుభూతులు  
అలోచనల భయమామిడి ఆకులను  
పువ్వులను అశ్రయించుకొని  
బతికే చీమలు పొగగా మారి  
ఇంటి చూపును కమ్ముకుంటాయి  
గిన్నెలోని పాయసం సువాసనలను  
వెదజల్లడం మానేస్తుంది. కాని  
నునులేత మామిడి చిగురులను  
చేతబుచ్చుకొని నాగుమ్మంలో శిశువు  
కేరింకాలు కొడుకోంది  
అమర జీవచైతన్యం  
అనంత సరితా ప్రవాహం!

కుమారి-తుమ్మలపల్లి కవిత  
 “గ్రామపగిలింది” ‘అంధ్రజ్యోతి’  
 ప్రథమ బహుమతిలో కథనూ, పాత్ర  
 లనూ వివరించేదు. అమ్మాజీ దంపతులు  
 తలపెట్టిన ఒక విందుకు సిద్ధులైవున్న  
 ఖరీదైన గ్రామల పెట్టులో ఒకటి పని  
 కుర్రవాని చేతిలో పగిలింది. వాని చేయి

దీపావళి సందర్భంగా 'ఆంధ్రప్రతిక', 'ఆంధ్రజ్యోతి', వారప్రతికలు పోటీ జరిపి బహుమతులిచ్చిన ఎనిమిది కథలపై (రీ, రి) ఆంధ్రప్రదేశ్ ఆభ్యుదయ రచయితల సంఘం మద్రాసు శాఖ జరిపిన గోష్ఠి ప్రసంగాలపరిగ్రహం, గోష్ఠిపొట్టి శ్రీరాములు స్మారక మందిరంతో జనవరి 1 న జరిగింది.

# చర్చావేదిక

□ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □

**బహుమతి పొందిన కథల పరిశీలన**

[illegible]

తేగింపి, అమ్మాజీ పనికుర్రవాని చేతి  
గాయం, వాని అకలికన్నా పగిలిన గ్లాసు  
గురించిన బాధతో నకమతమైపోవడం  
దీనిలో కథ. కథావస్తువు చక్కనిది.  
నవ సూపన్న తరగతుల మీద రచయిత్రి  
విసుర్లుచురుగ్గావున్నాయి. రోజు రోజుకీ  
పెరుగున్న క్లాస్ గ్రూపులు అదంబ  
రాలిని చక్కగా చూపేసు. వ్యాఖ్యానాలు,  
స్వగతాలు కథలో ఎక్కువ. సంభాష  
ణలు తక్కువ. సుదీర్ఘవ్యాసాలు  
చదవడానికి కలిగే విసుగే, ఈ సుదీర్ఘ  
స్వగతాలూ కలిగిస్తున్నాయి. దీని వలన  
కథాగమనం కుంభుపడింది అని తెలి  
పారు.

“కలం కార్పేది కన్నీరు కాకూడదు.  
జనం కోరేది జాలిగుండెలు కాదు.”  
అన్న ప్రేమశీల మాటలకు రూపాన్ని  
దిద్దింది ఈ కథ.

తరువాత శ్రీ పసుపులేటి రామా

రావు బహుమతి కథలో ఏ ఒక్కటి పాఠకల్ని కదిలించి, హృదయాన్ని స్పందింప చేయగలిగేలా లేవన్నారు. శ్రీమతి పి. సత్యవంతిగారి “గ్లాసు వగిరింది”లో కథా వస్తువులోగాని, తెలిలోగాని కొత్తరసం లేదు. పెద్దవాళ్ళ ఆరాటాలు, క్రిందివాడి ఆక్రోశం కొంత మేరకు కనిపిస్తూ ఉభయ వాస్తవికరూపం యిస్తున్నాయి. ముగింపు కూడా సహజంగా లేదు.

రెండో కథ “జాడీ” తెలంగాణాలో ఒక భూస్వామి తన పాలేరు గవరయ్య కిచ్చి ఊరగాయ జాడీని పట్నంలో వున్న కొడుక్కు పంపుతాడు. అతడు బస్సు వద్ద, పట్నం దారిలో నానా అగచాట్లా పడి జాడీని భద్రంగా వప్పచెస్తాడు. ఆ శ్రమకి మెప్పు కాదు గదా, ఆ పూటకీ అన్నం కూడా దొరకదు. ఇదీ కథ దీనిలో వాస్తవికత వుంది.

భూమి అక్రమణోద్యమానికి నాయకుడైన హరిజన యువకణ్ణి గ్రామ భూస్వామి చంపించి, అతని భార్యను ఉంపుడుకత్తెను చేసకొంటాడు. అమె సమయకోసం కనిపెట్టివుంది భూస్వామిని హతమారుస్తుంది. “ఈ కథలో సహజత్వంవుంది. సింబాలిజంతో కూడిన చక్కని నడకవుంది.”

తరవాత ‘అంద్ర పత్రిక’ వారపత్రిక బహుమతి కథలలో ఒక్కటి తృప్తి కలిగించడంలేదన్నారు. “పైవాని స్వార్థాలు, క్రిందివాడి బాధలు, సమాజంలోని దోపిడీలు ఈ కథలలో కనిపించవు. ఇది వారి పంథా కావచ్చు కాని వారి పథాల్లోనైనా మంచి పెట్టి మెంటుగల వానిని వీలకున్నా బాగుండును.”

శ్రీ మహాదర రామమోహనరావు తన ప్రసంగ వ్యాసం చదువుతూ ‘గ్లాసు పగిలింది’లో రచయిత్రి పని కుర్రవానిని తమ కథకు కీలకమైన పాత్రగా చేసుకొన్నారనీ, కానీ, యజమానురాలు అమ్మాజీ పాత్రను సృష్టించినంత సజీవంగా వాని పాత్రను నడపలేకపోయా రన్నారు. “తరవాత కథలో సజీవంగా వున్న పాత్ర పనివాని తల్లిది. కాని, అసలు పనికుర్రవాడి పాత్ర నిర్దీవంగానే వుండిపోయింది. ఇది రచయిత్రియొక్క వర్గస్థితి పరిమితుల్ని తెలుపుతుంది.”

స్కూలు జిల్లాలలో అయినా, తెలంగాణాలోనైనా కలవాని జాతి, అమానుషత్వం, ధనహీనుని భీషత్వం, సంకోచం, అన్యాయాన్ని నోటితోనైనా చెప్పలేని నిస్సహాయతలతో పాతభేదమే

గాని, వస్తుభేదం లేదని చూపుతుంది ‘అంద్రజ్యోతి’ ద్వితీయ బహుమతి కథ “జాడీ”. ఈ కథ చక్కగా నడిచింది. అంటే ఆలోచించ చేస్తుంది. కాని కథలో చదువరిని కదిలించేపుట్టం గాంవాలా గవరయ్యని అటవట్టించి హింసపెట్టిన యువకుల అకతాయతనం, అవారాలుగా తయారవుతున్న మన యువకుల మనస్థితి చిత్రణ. మిగిలిన కథలో కొత్తదనం లేదు. మొదటి కథతో రచయిత్రి అమ్మాజీ పాత్రకు తేగల జీవశక్తి ఈ కథలో రచయిత ఈ పుట్టానికి తేగలిగేడు.”

“ఇంక మూడో బహుమతి కథ” “లేడి చంపిన పులి నెత్తురు” బలహీన వర్గానికి చెందిన వ్యక్తి బలవంతుడి మీద కసిత్తిర్చుకోవడం దీనిలోని కథ అని పేరే చెప్తుంది. కాని లక్ష్యశుద్ధికి, సమాజంలోని నిత్యవినిత్యంకు సంఘర్షణ దీనిలోని కథా వస్తువు. అయితే దానిని కేవలం మధ్య తరగతుల అవారాలు, అలవాట్లు, మనస్తత్వాల దృష్టినుంచే పరిశీలిస్తారు. కాను చిత్రిస్తున్న ప్రజల అలవాట్లు, ఆలోచనలు భిన్నంగా వుండవచ్చునన్న ఆలోచన రచయితకు లేనే లేదు.

ఈ విధంగా మూడు కథలలోనూ రచయితలు మన సమాజంలోని వీడిత, తాడిత ప్రజల పరిస్థితిపట్ల సానుభూతి ప్రకటించగలిగేరు. అందుకు అభినందించవలసిందే. అయితే ముగ్గురూ తమ మధ్యతరగతి మనస్తత్వానికి మాత్రమే కథలో పట్టం కట్టేరు. కనక కథలలో సహజత్వం, కనీసం కొత్తదనం లేకుండా



పోయింది.

“అంద్ర పత్రిక” వారపత్రిక బహు మతులచిన అయిదు కథలను విడి విడిగాననుక్షిప్తూ వీనిలో అఫ్-ల్లో-ద్యో గుల నిర్లక్ష్యం పలితంగా ప్రజల బాధలు చిత్రిస్తున్న “వన్ మినిట్” మాత్రమే సామాజిక పరిస్థితులను ఆలోచనలోకి తెచ్చేది. మిగతా వన్నీ కాలక్షేపం బలా సీలే నన్నారు.

‘పేదలేని కథ’ రెండు మూడు మార్లు చదివినా కథకుడు చెప్తున్న దే మిట్ట అర్థమే కాలేదన్నారు. “కామాక్షి కోరిక” వెండి-గిన్నె ఒక మధ్య తరగతి గృహిణి తీరని కోరిక అది. తన బంధువు యింట ఆటువంటిది చూసి దాని ద వ ద లు నాక్లేసి విరుపం చేస్తుంది. ఆ బంధువు కామాక్షికి బహుమతిగా ఆ గిన్నె పిచ్చే ప్రయత్నంచూసి కామాక్షి తెల్లబోతుంది. దీనిలో ఓ హెన్రీ కథల్లో కనిపించే మలుపు కనిపిస్తుంది. “అనందానికి ముందు వెనకలు”లో ఒక పడుచు లెక్కరరు తన వద్ద ఫారం చెప్పించు కొనేందుకు వచ్చిన శిష్యురాలినే పొందు

తున్నాననుకొని, చీకట్లో భార్యనే అనుభవించడం కథ. దీనిని చదువుతూంటే డెకమరాన్, డ్రోల్ స్టోరీస్ లలోని కొన్ని కథలు జ్ఞాపకం వస్తాయి. “కలకాలం విలిచేది” వట్టి సెంటిమెంటు నడ్డం పెట్టుకొన్న కథ. రాధాకృష్ణం ప్రేమను పెద్దలు భగ్నంచేసినా అది వారి హృదయాలనుంచి మాయదంటాడు కథలో.

“ఈ కథల తరహాలు మాస్తే ఆయా పత్రికా సంపాదకుల అభిమాన దురభిమానాల అర్థం అవుతున్నాయి తప్ప, తెలుగు రచయితల సామర్థ్యం కనబడ్డం లేదు.”

శ్రీ జి. సి. జీవి ప్రసంగిస్తూ బహుమతి కథ ఒక సంవత్సరం క్రితం శీలంపెట్టి రమాదేవి వ్రాసిన “పల్లకి” కథకు మక్కికి మక్కి కాపే తప్ప వేరు కాదన్నారు.

శ్రీ శ్రీకాంత్ తమ ప్రసంగంలో ఒక కథ ‘భూమికోసం’ సినీమాలోని రెండు ఘట్టాల్ని కాపీకొట్టి కూర్చిందే తప్ప వేరుకాదన్నారు.

## బహురైన్ నుండి నిరాలం

నా స్నేహితులనుండి, సహోద్యోగుల నుండి రూ. 720 (బహురైన్ దీనార్లు 95/500) వసూలు చేశాను. ఆంధ్రప్రదేశ్ ముఖ్యమంత్రి నిధి పేరిట విజయా బ్యాంక్ రిమిటెడ్, హైదరాబాద్ బ్రాంచ్ వంపు తున్నాను.

సాంఘిక సేవకు సంబంధించిన మీరు చెప్పే విషయాలైనా చేసేందుకు శక్తివంతులైతే కుండా పాటుపడగలనని ప్రమాణం చేస్తున్నాను.

బహురైన్ బి. హెచ్. ఎస్. (అరేబియన్ గర్ల్స్) నారాయణమూర్తి

## లేఖలు

### జనవరి సంచిక

జనవరి ‘అమృతయ’ చదివేను ‘దాహం’ కథానిక బాగుంది. సీనియర్ గారి (శ్రీ కంభం పాటి సత్యనారాయణ) సమీక్ష సశేషం అయినా బాగుంది, ఏనుగుల వీరాస్వామి, అభిమాన గద్య రచయితల్లో ఒకరు. ఆయన సత్యకాలపు గడుసుతనం చాలా నవ్వుకలిగిస్తుంది. ఆయన వేదాంతం సరేసరి, వీటిని మించి వాస్తవ చిత్రణ, సాంఘిక ప్రాధాన్యం గలదని నా నమ్మకం.

ధీర్

జి. జె. రామారావు

# సమీక్ష

## వెలుగురేఖలు

ప్రచురణ: ఇచ్చాపురం రచయితల సఘం (ఇరసం), చాల్లవారి వీధి, ఇచ్చాపురం-532312 వెల : రూ. 3.

మూడు సంవత్సరాల నుంచి సాహిత్య కార్యకలాపాలను సాగి ప్రోత్సహించు ఇరసం రెండు గట్టికలతోను, చాలా కవితలతోను ప్రచురించిన సంకలనం ఇది. మూడో వార్షికోత్సవ సందర్భంగా నిర్వహించిన మిసీ కవితల పోటీకి వచ్చిన కవిత లివి. ఆంధ్ర ప్రదేశ్ లోని అన్ని ప్రాంతాలకు చెందిన నవ కవులు దీనిలో కవిత్వస్తారు, కవితాస్పర్శ వున్న కవులు దీనిలో కొందరున్నారు.

ఉత్తమ కవితగా బహుమతి పొందిన కవిత - "రంగబాబు" (పెదరావురు).

"...బ్రతుకు బండికొక బాటుందని వెతక్కు అందిన బాట వెంట అవతలి గట్టు జేరు.  
.....

మెట్టు మెట్టు కెక్కి వెనక్కు చూడకు. ముక్కుకు సూటిగా గమ్యం చిక్కునదు. చిక్కటి చీకటి చుట్టూ వుందని తిట్టకు చక్కటి ఉదయం సగం రాత్రిలో సాధించు.

## పాఠకులకు మనవి

మీరు ఇదివరలో చెల్లించిన చందా రాఖ్యానికి సరిపడా ఎంతవరకు మీకు పత్రిక పంపబడుతుందో తెలియజేస్తూ మీకు చందా నెంబరు కేటాయించాము. మీ చిరునామా పైనే ఉన్న మీ చందా నెంబరును మీరు గమనించే ఉంటారు. దానిలో చివరి భాగం, ఏ సంవత్సరంలో, ఏ నెలతో మీ చందా ముగుస్తుందో తెలియజేస్తుంది. దాని ప్రకారం మీ చందాను తిరిగి పొడిగించ వలసినదిగా కోరుతున్నాము.

మీరు చందా పైకం పంపేటప్పుడు, మీ చందా నెంబరు తెలియజేసినట్లయితే, చందాల పట్టికలో, మీ చిరునామాను వెంటనే గుర్తించి, మీచందా కాలాన్ని పొడిగించేందుకు వీలు వుంటుంది. మీరు మాతో జరిపే ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలన్నిటిలోనూ మీ చందా నెంబరు పేర్కొనవలసినదిగా కోరుతున్నాము.

ఫిబ్రవరి 5 (ఆదివారం) గోష్టి: "నాకు నచ్చిన తెలుగు రచన" పొట్టి శ్రీరాములు స్మారక మండలిలో సాయంత్రం 4 గంటలకు

## స్వీకారం

దేముడు జీవని చంపి మోక్షమిస్తాడా ?

రచయిత : గుడిపాటి ప్రసాదరావు  
ప్రచురణ : ప్రసాద్ పబ్లికేషన్స్,  
వరంగల్-508008

వెల : రూ. 3.

ప్రాణం - అదృష్టదేవత (వచన కవితా సంపుటి)

ప్రతులకు : వికాలాంధ్ర పబ్లిషింగ్ హౌస్

వెల : రూ. 2

# గా ర డి

ఎవరో భయం కానురగా  
బుట్టల్నిండా పంపిన పండ్లు  
యింట్లో ఎందరు తిన్నా  
వాడవడం లేదు.  
స్వశరీరాని కేమో  
వెధవ తీపి రోగం.  
ఎంతో విలువైన తీపితీపి వళ్ళు  
వ్చె-ఏం చేస్తాం? -  
చేదాంతం రాలింది!  
'ఒరేయ్ ఓ బచ్చాగా  
హుయ్యేప్పుడు ఈ వళ్ళు నీవు  
మురగ బోతున్న వండ్లమీద  
ఈ గలు గుయ్యే మని  
హర్షం ప్రకటించాయి.

\* \* \*

ఆ హలో హలో  
నీ నేమి ఈ హలో హలో  
పెద్దమనిషి నన్ను హర్షం.  
'విరాళమా  
దాని బేసింది  
ఇంకా నేలు తీసుకో  
ఆ గొంతులో  
విడుదలయిన బైటి కున్నంత  
ఉత్సాహం.  
నేతిలో వున్న నల్ల రిసెప్ట్  
తెల్లబడింది-ఆశ్చర్యం?

దేవరాజు మహారాజు

ముఖపత్ర గీతం : రాళ్ళు, చాందినీ

చాల్ల చిత్రం : మోహన్

# విశాలాంధ్ర పబ్లిషింగ్ హౌస్

పోటీ  
మరింపు  
30 ఏప్రిల్  
1978

1978 సం॥  
నవలల పోటీ

ప్రతి  
వారం  
22 ఏప్రిల్  
1978

మొదటి  
బహుమతి  
రెండవ  
బహుమతి  
మూడవ  
బహుమతి

రూ. 4000  
రూ. 3000  
రూ. 2000

వివరాలకు:



ప్రేక్షకు

విశాలాంధ్ర పబ్లిషింగ్ హౌస్  
చంద్రంబిల్డింగ్స్ విజయవాడ  
520004